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ESTA HISTORIA FOI ESCRITA PARA MEUS FILHOS
Chad - o Profundo Gentil,
Nicholas - o Explorador Sensivel,
Andrew - o Afeto Generoso,

Amy - a Alegre Conhecedora,
Alexandra (Lexi) - o Poder Luminoso,

Matthew - o Belo Prodigio,

E DEDICADA EM PRIMEIRO LUGAR A Kim, minha amada - obrigado por salvar

minha vida -,

E EM SEGUNDO A
"...todos nos, falhos, que acreditamos que o Amor governa. Levantemo-nos e deixemos

que ele brilhe".



PREFACIO

Quem ndo duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou um fim de semana inteiro com Deus
e, ainda mais, em uma cabana? Principalmente naquela cabana.

Conheco Mack ha pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nos dois fomos a casa de um
vizinho para ajudé-lo a embalar feno para suas poucas vacas. A partir de entdo a gente se encontra
compartilhando um café - ou, para mim, um cha tailandés superquente, com soja. Nossas conversas
nos ddo um prazer profundo e sdo sempre salpicadas de muito riso e de vez em quando de uma ou
duas lagrimas. Francamente, quanto mais velhos ficamos, mais a gente se da bem, se é que vocé me
entende.

O nome completo dele ¢ Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria das pessoas o chama de Allen.
E uma tradigdo de familia: todos os homens tém o primeiro nome igual, mas sdo conhecidos pelo
nome do meio, provavelmente para evitar a ostentagdo do I, II e III ou Junior e Sénior. Assim, ele,
0 avo, o pai ¢ agora o filho mais velho t€ém o nome de Mackenzie, mas s6 Nan, a mulher dele, e os
amigos intimos o chamam de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa familia irlandesa-americana de maos calejadas
e regras rigorosas. Ainda que aparentemente religioso e exageradamente rigido, seu pai bebia
muito, sobretudo quando a chuva ndo vinha ou quando vinha cedo demais, e quase sempre entre
uma coisa e outra. Mack nunca fala muito sobre o pai, mas quando O menciona a emogao
abandona seu rosto, como se fosse Uma maré vazante, deixando seus olhos sombrios v sem vida.
Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu pai ndo era o tipo de alcodla-h.i que cai num sono
rapido e feliz, e sim um bébado perverso que batia na mulher e depois pedia perddo a Deus.

A coisa (chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa relutancia, Mack abriu o coragdo para
um lider da igreja durante um encontro de |ovens. Dominado pelo clima do momento, Mack
confessou chorando que nunca fizera nada para ajudar a mae nas varias vezes em que testemunhara
o pai bébado lhe dar uma surra até deixa-la inconsciente. O que Mack nao pensou foi que seu
confessor freqlientava a mesma igre-ja que seu pai. Quando chegou em casa, o pai o esperava na
varanda e a mde e as irmds nao estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que elas tinham sitio
mandadas a casa da tia May para que o pai pudesse ter liberdade para dar ao filho rebelde uma
ligdo inesquecivel. Durante quase dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele
foi castigado com um cinto e com versiculos da Biblia todas as vezes que o pai acordava de sua
bebedeira e largava a garrafa.

I luas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé, Mack simplesmente se levantou e foi
embora de casa. Mas antes de partir Colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que
conseguiu encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a pequena lata onde
guardava todos os seus tesouros: uma foto da familia em que 0 pai estava meio afastado, uma

figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma



Griffe (o Unico perfume que sua mae havia usado), um carretei de linha e duas agulhas, um
pequeno jato F-86 da Forga Aérea americana em metal fundido e todas as economias de sua vida:
15 dolares e 13 cen-1.IVOS. Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro da
mae, enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O bilhete dizia simplesmente: "Um dia
espero que vocé possa me perdoar.” Jurou que nunca mais olharia para tras e ndo olhou - durante
um longo tempo.

Treze anos ¢ muito pouco, porém Mack ndo tinha muitas opgoes ¢ se

adaptou rapidamente. Ele ndo fala muito sobre os anos seguintes. A

maior parte foi passada fora do pais, trabalhando pelo mundo, mandando dinheiro para os avos,
que o repassavam a mae. Acho que num desses paises distantes chegou a pegar em armas e
participar de algum conflito terrivel; desde que o conheco, ele odeia a guerra com um fervor
sinistro. Seja 14 o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos anos foi parar num seminario na
Australia. Quando Mack se fartou de teologia ¢ filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes
com a mae e as irmas ¢ se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuelson € se casou
com ela.

Neste mundo de faladores, Mack ¢ pensador e fazedor. Nao diz muita coisa, a ndo ser que alguém
pergunte, o que pouca gente faz. Quando fala, da a impressdo de ser uma espécie de alienigena que
vé€ a paisagem das idéias e experiéncias humanas de modo diferente de todas as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo desconforto em um mundo onde a
maioria das pessoas prefere escutar o que esta acostumada a ouvir, o que freqlientemente nao ¢
grande coisa. Os que o conhecem geralmente gostam muito de Mack, desde que ele mantenha
guardados seus pensamentos. Porque as coisas que Mack diz nem sempre deixam as pessoas muito
satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava se abrir com mais liberdade, mas
admitiu que a maior parte dessas conversas era um mecanismo de sobrevivéncia para encobrir suas
feridas. Freqlientemente acabava derramando a dor sobre quem estivesse por perto. Disse que tinha
prazer em apontar as falhas das pessoas e humilha-las para manter seu sentimento de falso poder e
controle. Nada muito elogiavel.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que sempre conheci: um sujeito bastante
comum e certamente sem nada de especial, a ndo ser para os que o conhecem de verdade. Vai fazer
56 anos e t» nao chama a atencdo, esta ligeiramente acima do peso, € meio careca, baixo e branco -
uma descrigdo que serve para muitos homens dessas redondezas. Vocé provavelmente ndo o notaria
numa multiddo nem se sentiria incomodado sentado ao seu lado enquanto ele cochila no trem que
o leva a cidade para a reunido semanal de vendas. Faz a maior parte de seu trabalho num
pequeno escritorio em sua casa na Wildcat Road, Vende alguma engenhoca de alta
tecnologia que eu ndo pretendo intender: trecos eletronicos que de algum modo fazem tudo
andar mais depressa, como se a vida j& ndo fosse rapida demais.

VOCE sO percebe como Mack ¢ inteligente quando, por acaso, escuta MIM didlogo dele com
um especialista. Ja vivi algumas situacdes dessas quando .1 lingua falada mal parecia com a
nossa e eu me via lutando para captar os conceitos que jorravam como um rio de joias
despen-cando de uma cachoeira. Ele consegue falar com inteligéncia sobre quase tndo e,
apesar da forca de suas convic¢des, Mack tem um modo gentil e respeitoso que deixa vocé
manter as suas.

Seus assuntos prediletos sdo Deus, a Criacdo e por que as pessoas ditam em determinadas
coisas. Seus olhos se iluminam e seu sor-riso repuxa os cantos dos labios para cima. De



repente, como se fosse um garotinho, o cansago se dissolve e ele rejuvenesce, praticamente
incapaz de se conter. Mas, ao mesmo tempo, Mack nao ¢ muito reli-11 >. Parece ter uma
relagdo de amor e 6dio com a religido e talvez at¢ com Deus, que ele imagina como um ser
mal-humorado, distante e altivo. Pequenas gotas de sarcasmo escorrem as vezes pelas
rachaduras de seu reservatorio, como dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas
vezes nos dois vamos juntos a mesma igreja, da para ver que ele ndoo se sente muito a
vontade 4.

Mack esta casado com Nan ha pouco mais de 33 anos - na maior parte do tempo, eles sao
felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um prego alto por isso. Por algum motivo que
nao da para compreender, Nan parece ama-lo agora mais do que nunca, apesar de eu ter a
sen-sacao de que ele a magoou de algum modo terrivel nos primeiros anos. Acho que, assim
como a maior parte das nossas feridas tem origem em nossos relacionamentos, 0 mesmo
acontece com as curas, € sei que quem olha de fora ndo percebe essa béngao.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan ¢ a argamassa que mantém juntos os ladrilhos de
sua familia. Enquanto Mack lutou num mundo com muitos tons de cinza, o dela ¢
principalmente preto e branco.

O bom senso ¢ tdo natural para Nan que ela nem consegue perceber o dom que isso
representa. Ter uma familia a impediu de realizar seu sonho de ser médica, mas ela se
destacou como enfermeira e obteve um reconhecimento consideravel em seu trabalho com
pacientes terminais com cancer. Enquanto o relacionamento de Mack com Deus ¢ amplo, o
de Nan ¢ profundo.

Esse casal contraditorio teve cinco filhos de beleza incomum. Mack gosta de dizer que
todos pegaram a beleza dele, "... porque Nan ainda conserva a dela". Dois dos trés meninos
ja sairam de casa: Jon, casado ha pouco, trabalha como vendedor de uma empresa local, e
Tyler, recém-formado na faculdade, estd fazendo mestrado. Josh e uma das duas garotas,
Katherine (Kate), cursaram a escola comunitaria local. E a que chegou por ultimo ¢
Melissa - ou Missy, como gostavamos de chama-la. Ela... bem, vocé vai conhecer melhor
alguns dos filhos de Mack ao longo deste livro.

Os ultimos anos foram... como ¢ que posso dizer... notavelmente peculiares. Mack
mudou: agora estd ainda mais diferente e especial. Durante todos os nossos anos de
convivio ele sempre foi bastante gentil ¢ amavel, mas desde a estada no hospital ha trés
anos ficou... bem, melhor ainda. Tornou-se uma daquelas raras pessoas que estdo total-
mente a vontade dentro da propria pele. E eu também me sinto mais a vontade perto dele
do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos, tenho a sensacao de ter tido
a melhor conversa da minha vida, mesmo que eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus,
Mack ndo ¢ mais simplesmente amplo. Ficou muito profundo. Mas o mergulho custou
caro.

Os dias de hoje sdo muito diferentes de ha sete ou oito anos, quando a Grande Tristeza
entrou em sua vida e ele quase parou de falar. Mais ou menos nessa época, e por quase dois
anos, nossos encontros foram interrompidos, como se por um acordo muatuo nado
verbalizado. Eu s6 via Mack de vez em quando na mercearia ou, mais raramente ainda, na
igreja. E, embora em geral trocdssemos um abraco educado, ndo faldvamos de muita coisa
importante. Para ele era até dificil me encarar. Talvez ndo quisesse entrar numa conversa
capaz de arrancar a casca de seu coragao ferido.



Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com... Mas 14 vou eu outra vez
botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar 14 no devido tempo. Basta dizer que estes
ultimos anos parecem ter devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O
que aconteceu ha trés anos mudou totalmente a melodia de sua vida e ¢ uma cangao que
mal posso esperar para tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack nao se sente seguro sobre sua
capacidade de escrever - algo que ele sabe que me apaixona. Por isso, perguntou se eu
escreveria esta historia, a historia dele "para as criancas e para a Nan". Queria uma
narrativa que o ajudasse a expressar para eles a profundidade de seu amor e que os
ajudasse a entender o que havia se passado em seu mundo interior. Vocé conhece o lugar: ¢
onde vocé esta sozinho - e talvez com Deus, se acredita Nele. E claro que Deus pode estar
14, mesmo que vocé ndo acredite. Isso seria bem o jeito de Deus. Nao ¢ a toa que ele ¢
chamado de O Grande Intrometido.

A histéria que vocé vai ler € resultado de uma luta minha e do Mack para, durante muitos
meses, colocar em palavras o que ele viveu. Tem um lado um pouco... digamos, muito
fantastico. Nao vou julgar se algumas partes sdo verdadeiras ou ndo. Prefiro dizer que, mesmo
que algumas coisas ndo possam ser cientificamente provadas, talvez sejam verdadeiras. Mas
preciso afirmar honestamente que fazer parte desta historia me afetou de modo profundo,
desvendando detalhes meus que eu desconhecia. Confesso que desejo desesperadamente que
tudo o que Mack me contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto proximo dele,
mas em outras - quando o mundo visivel de concreto e computadores parece ser o real -
perco o contato e tenho duvidas.

Algumas observagdes finais. Mack gostaria que eu lhe transmitisse o
seguinte recado: "Se vocé odiar esta historia, desculpe, ela ndo foi escri
ta para voce." Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O que
vocé val ler ¢ o maximo que Mack consegue recordar daquilo que acon
teceu. Esta ¢ a historia dele, ndo a minha. Por isso, nas poucas vezes em
que aparego, vou me referir a mim mesmo na terceira pessoa - e do
ponto de vista de Mack.

As vezes a memoria pode ser uma companheira enganosa, em especial com relagio ao
acidente, e eu nao ficarei surpreso se, apesar de nosso esforco conjunto para contar a historia
com exatiddo, alguns fatos e lembrangas aparecerem distorcidos nestas paginas. Nao ¢
intencional. Garanto que as conversas e eventos foram registrados do modo mais fiel
possivel, de acordo com as lembrancas de Mack. Portanto, por favor, tente ndo se aborrecer
com ele. Como vocé vera, essas coisas nao sdo faceis de contar.

- WILLIE



1

Uma confluéncia de caminhos

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha vida,
Ouvi um sabio dizer.
Peguei a estrada menos usada.
E isso fez toda a diferenca cada noite e cada dia.

Larry Norman (pedindo desculpas a Robert Frost)

Marco desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de secura anormal. Uma
frente fria desceu do Canadd e foi contida por rajadas de vento que rugiam pelo
desfiladeiro, vindas do Leste do Oregon. Ainda que a primavera certamente estivesse
logo ali, depois da esquina, o deus do inverno ndo iria abandonar sem luta seu dominio
conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de neve recente nas Cascades, e agora
a chuva congelava ao bater no chdo do lado de fora da casa. Motivo suficiente para
Mack se enroscar com um livro e uma sidra quente, aconchegando-se no calor do fogo
que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manha no computador. Sentado
confortavelmente no escritdrio de casa, usando calgas de pijama e uma camiseta, ele deu
telefonemas de vendas. Parava com freqiiéncia, ouvindo o som da chuva cristalina
tilintar na janela e vendo o acumulo vagaroso mas constante do gelo 14 fora. Estava se
tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua propria casa — € com muito prazer.

Ha algo agradavel nas tempestades que interrompem a rotina.A neve ou a chuva gélida
nos liberam subitamente das expectativas, das exigéncias de resultados e da tirania dos
compromissos € dos horérios.Ao contrario da doenga, esta € uma experiéncia mais
coletiva do que individual. Quase podemos ouvir um suspiro de alivio erguer-se em
unissono na cidade proxima e no campo, onde a natureza interveio para dar uma folga
aos exaustos seres humanos. Todos os afetados pela tempestade sdo unidos por uma
desculpa mutua. De subito e inesperadamente o coracdo fica um pouco mais leve. Nao
serdo necessarias desculpas por ndo comparecer a algum compromisso. Todos entendem
e compartilham a mesma justificativa, e a retirada subita de qualquer pressao alegra a
alma.

E claro que as tempestades também interrompem negocios, e, embora umas poucas
empresas tenham um ganho extra, outras perdem dinheiro — o que significa que existem
os que ndo sentem jubilo quando tudo fecha temporariamente. Mas ¢ impossivel culpar
alguém pela perda de produgdo ou por ndo conseguir chegar ao escritdrio. Mesmo que a
situagdo s6 dure um ou dois dias, de algum modo cada pessoa se sente dona do seu
mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de d4gua congelam ao bater no chao.

Até as atividades comuns se tornam extraordinarias. A¢oes rotineiras se transformam
em aventuras e freqiientemente sdo vivenciadas com maior clareza.No fim da tarde,



Mack se encheu de agasalhos e saiu para lutar com os quase 100 metros da comprida
entrada de veiculos que vai até a caixa de correio. O gelo havia convertido magicamente
essa tarefa simples do dia-a-dia numa batalha contra os elementos: levantou o punho em
contestacao a forca bruta da natureza ¢, num ato de desafio, riu na cara dela. O fato de
que ninguém notaria nem se incomodaria com seu gesto pouco importava para ele — s6
0 pensamento o fez rir por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto € nas maos enquanto ele subia e descia com
cuidado as pequenas ondulagdes do caminho. Mack se divertia pensando que parecia
um marinheiro bébado indo com cuidado para o proximo boteco. Quando vocé enfrenta
a forca de uma tempestade de gelo, ndo caminha exatamente com ousadia,
demonstrando uma confianga incontida. Mack teve de se levantar duas vezes antes de
finalmente conseguir abracar a caixa de correio como se fosse um amigo desaparecido
ha muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em cristal. Tudo refletia luz e
colaborava para o brilho crescente do fim de tarde. As arvores no campo do vizinho
tinham-se coberto com mantos translicidos, e agora cada uma parecia Unica ao seu
olhar. Era um mundo radiante e, por um momento, seu esplendor luzidio quase retirou,
ainda que por apenas alguns segundos, a Grande Tristeza dos ombros de Mack.

Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia lacrado a tampa da caixa de
correio. A recompensa por seus esforcos foi um tnico envelope onde havia apenas seu
primeiro nome escrito a2 maquina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e sem
remetente. Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa que ndo foi facil, pois os
dedos comegavam a se enrijecer de frio. Dando as costas para o vento que lhe tirava o
folego, finalmente conseguiu arrancar do ninho um pequeno retangulo de papel sem
dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente:

Mackenzie

Ja faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem, se vocé quiser me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de ndusea percorria seu corpo e, com igual
rapidez, se transmutava em ira. Esforcava-se para pensar o minimo possivel na cabana
e, mesmo quando ela lhe vinha a mente, seus pensamentos ndo eram agradaveis nem
bons. Se aquilo era uma piada de mau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E
assinar ‘“Papai” s tornava a coisa ainda mais horrenda.

— Idiota — resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um italiano exageradamente
amigavel, com grande coragdo mas pouco tato. Por que ele entregaria um envelope tao
ridiculo? Nem estava selado. Mack enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do
casaco e virou-se para comegar a deslizar na direg¢do de casa. Os sopros fortes do vento,
que a principio haviam diminuido de intensidade, agora o empurravam, encurtando o
tempo necessario para atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pés.



Estava se saindo bem, obrigado, até chegar a entrada de veiculos, que se inclinava um
pouco para baixo e a esquerda. Sem qualquer esforco ou inten¢do, comegou a aumentar
a velocidade, deslizando com sapatos que tinham praticamente tanta firmeza quanto um
pato pousando num lago gelado. Com os bragos balancando loucamente na esperanga
de, ndo sabia como, manter o equilibrio, Mack se viu adernando de encontro a Unica
arvore de tamanho substancial que ladeava a entrada de veiculos — a tnica cujos galhos
mais baixos ele havia cortado uns poucos meses antes. Agora ela se erguia ansiosa para
abraga-lo, seminua e aparentemente desejosa de uma pequena retribuicao. Numa fragao
de segundo, ele escolheu o caminho da covardia e tentou despencar no chao, permitindo
que os pés escorregassem — o que eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda
dolorida do que arrancar lascas do rosto.

Mas a descarga de adrenalina o fez compensar exageradamente, e em camara lenta
Mack viu os pés se erguerem a sua frente, como se puxados para cima por alguma
armadilha da selva. Bateu com forga, primeiro com a nuca, e escorregou até um monte
na base da arvore brilhosa, que pareceu se erguer acima dele com uma expressao de
presuncao e nojo, além de uma certa decepgao.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele permaneceu ali deitado, tonto e
olhando o céu, franzindo os olhos enquanto a precipitagdo gelada esfriava rapidamente
seu rosto vermelho. Durante uma pausa ligeira, tudo pareceu estranhamente quente e
pacifico, com sua célera momentaneamente nocauteada pelo impacto.

— Agora, quem ¢ o idiota? — murmurou consigo mesmo, esperando que ninguém
estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco € pelo suéter, ¢ Mack soube que a chuva gelada
que estava ao mesmo tempo se derretendo e se congelando embaixo dele iria logo se tornar um
enorme desconforto. Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou apoiando-se nas maos ¢ nos
joelhos. Foi entdo que viu a marca de um vermelho forte tragando sua jornada desde o ponto de
impacto até o destino final. Como se gerado pela subita percep¢do do ferimento, um martelar
surdo comegou a subir pela nuca. Instintivamente ele procurou a fonte das batidas de tambor e
trouxe de volta a mdo ensangiientada.

Com o gelo aspero e¢ o cascalho afiado cortando as méaos e os joelhos, Mack meio
engatinhou, meio escorregou, até conseguir chegar a uma parte plana da entrada de veiculos.
Com um esforgo consideravel, finalmente pode ficar de pé e avancar cautelosamente,
centimetro a centimetro, em diregdo a casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente ¢ do melhor modo que pode das camadas
de roupa de frio, cornos dedos meio congelados reagindo com quase tanta destreza quanto se
fossem porretes enormes na ponta dos bragos. Decidiu largar aquela bagunca molhada e man-
chada de sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara cair, e avangou dolorosamente até o
banheiro para examinar os ferimentos. Nao existia duvida de que o caminho gelado havia
vencido. Do talho na nuca escorria sangue ao redor de algumas pedrinhas ainda encravadas no
couro cabeludo. Como havia temido, um galo significativo tinha se formado, emergindo como
uma baleia-corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de mio que refletia uma imagem

invertida do espelho do banheiro, Mack achou dificil fazer um curativo. Depois de uma curta



frustragdo, desistiu, incapaz de obrigar as maos a irem na direg@o certa e sem saber qual dos
dois espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao redor do talho encharcado, conseguiu
tirar os pedacos maioifes de cascalho, até que a dor ficou forte demais para continuar. Pegou um
pouco de pomada de primeiros socorros e tapou o ferimento do melhor modo que pdde. Em
seguida amarrou uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de gaze que encontrou numa
gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho, pensou que se parecia um pouco com um
marinheiro rude saido do romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.

Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber qualquer atendimento
médico verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser casado com uma enfermeira. De
qualquer modo, sabia que quanto pior fosse a aparéncia, mais solidariedade iria receber.
Se prestarmos bastante atengdo, sempre conseguiremos descobrir alguma compensagao
no sofrimento. Engoliu dois analgésicos para diminuir a dor € mancou até a porta da
frente.

Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete. Remexendo na pilha de roupas
molhadas e ensangiientadas, finalmente o encontrou no bolso do casaco. Olhou, voltou
para o escritério, achou o numero da agéncia de correio e ligou. Como esperava, Annie, a
matronal chefe do correio e guardia dos segredos da populagao local, atendeu.

- O, por acaso o Tony esta ai?

- 01, Mack, ¢ vocé? Reconheci sua voz. - Claro que reconheceu.

- Desculpe, mas o Tony ainda nao voltou. Na verdade, acabo de falar
com ele pelo radio. Estd na metade da Wildcat, nem chegou a sua casa
ainda. O que vocé quer que eu diga a ele, se conseguir voltar vivo?

- Na verdade vocé j4 respondeu a minha  pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

- O que ha de errado, Mack? Ainda estd fumando muito bagulho, ou s6 faz isso nas
manhas de domingo para conseguir suportar o culto na igreja? - Ela comegou a rir,
encantada com o brilho de seu proprio senso de humor.

- Bom, Annie, vocé sabe que eu nao fumo bagulho. Nunca fumei e nem quero. -
Claro que Annie sabia disso, mas Mack ndo podia se arriscar. Nao seria a primeira vez
em que o senso de humor de Annie se transformaria numa boa historia que logo se
tornaria um "fato". Ele podia ver seu nome sendo acrescentado a corrente de oragdes da
igreja.

- Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, ndo ¢ importante.

- Entdo estd certo, e fique dentro de casa, que ¢ mais seguro. Vocé
sabe, um cara velho como vocé pode perder o senso de equilibrio com o passar dos anos.
Do jeito que as coisas andam, talvez Tony ndo consiga chegar a sua casa.

- Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo com vocé
mais tarde. Tchau. - Sua cabeca latejava cada vez mais, pequenos mar
telos de forja batendo no ritmo do coragdo. "Estranho", pensou, "quem
ousaria colocar algo assim na mossa caixa de correio?" Os analgésicos
ainda ndo haviam surtido o efeito desejado, mas eram suficientes para
embotar o inicio de preocupagdo que ele estava sentindo, e de repente
Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeca na mesa e pensou que
havia acabado de <cair no sono quando o telefone o acordou com



um susto.

-Ah... al6?

- Oi1, amor. Parece que vocé estava dormindo. - Ele sentiu na voz de Nan uma
animacao incomum, mesmo percebendo a tristeza encoberta que espreitava logo abaixo
da superficie de cada conversa. Mack ligou a lumindria da mesa e olhou o relogio, surpreso
ao constatar que dormira por cerca de duas horas.

- Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

- E, vocé parece meio grogue. Tudo bem?

- Tudo. - Mesmo estando quase escuro 14 fora, Mack podia ver que a tempestade nao
havia amainado. Tinha até depositado mais uns 5 centimetros de gelo. Os galhos das
arvores pendiam baixos e ele sabia que alguns acabariam se partindo com o peso,
principalmente se o vento aumentasse. - Tive um pequeno entrevero na entrada de
veiculos quando fui pegar a correspondéncia. Mas, fora isso, tudo bem. E vocé?

- Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as criangas vamos passar a noite aqui.
E sempre bom para a Kate estar com a familia... parece que isso restaura um pouco o seu
equilibrio. - Arlene era a irma de Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington.
- De qualquer modo, esta escorregadio demais para sair. Espero que melhore de manha.
Queria ter chegado em casa antes de o tempo ficar tdo ruim, mas o que se ha de fazer? -
Houve uma pausa. - Como esta tudo por ai?

Bem, est4 absolutamente, espantosamente lindo e muitissimo mais seguro de olhar do que
de andar, acredite. Eu certamente ndo quero que vocé tente chegar aqui nessa situacao.
Nada se mexe. Acho que nem o Tony conseguiu trazer a correspondéncia.

- Achei que vocé ja tinha pegado a correspondéncia.

- Nao, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E - Mack hesitou, olhando o bilhete
sobre a mesa - ndo havia nenhuma correspondéncia. Liguei para Annie e ela disse que o
Tony provavelmente ndo ia conseguir subir a ladeira. De qualquer modo - ele mudou
rapidamente de assunto para evitar mais perguntas -, como estd a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou, sua voz saiu num
sussurro, € Mack percebeu que ela estava tapando o bocal do outro lado.

- Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, ndo consigo. E
como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente da familia por
perto, ela parece sair um pouco da casca, mas depois some de novo.
Simplesmente ndo sei o que fazer. Rezei e rezei para que Papai nos auxi
liasse a encontrar um modo de ajudad-la, mas... - Nan parou de novo -
parece que ele ndo esta ouvindo.

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e expressava o deleite que
lhe provocava sua amizade intima com ele.

- Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que esta fazendo. Tudo vai dar certo. -
Essas palavras ndo lhe trouxeram conforto, mas ele esperava que pudessem aliviar a
preocupacao que sentia na voz dela.

- Eu sei - Nan suspirou. - SO gostaria que ele andasse mais depressa.

- Eu também - foi tudo o que Mack conseguiu dizer. - Bom, vocé e as criancas
fiquem ai, onde ¢ seguro. Dé lembrangas a Arlene e ao Jimmy e agradeca a eles por
mim. Espero ver vocé amanha.



- Eu também. Se cuide e me ligue se precisar de alguma coisa. Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar evitar a cacofonia de

emogdes perturbadoras e de imagens sombrias que nublava sua mente - um milhdo de
pensamentos viajando a um milhdo de quildometros por hora. Por fim desistiu, dobrou o
bilhete, enfiou-o numa pequena lata que ficava sobre a mesa e apagou a luz.
Conseguiu encontrar algo para aquecer no microondas, depois pegou alguns cobertores e
travesseiros e foi para a sala de estar. Ao olhar rapidamente para o relogio, viu que o
programa de Bill Moyer tinha acabado de comecar; era seu programa predileto, que ele
tentava nao perder nunca. Moyer era uma das pouquissimas pessoas que Mack adoraria
conhecer: um homem brilhante e franco, capaz de exprimir com clareza incomum uma
compaixao intensa pelas pessoas e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisdo, Mack estendeu a mao para a
mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem de uma menininha e o apertou
contra o peito. Com a outra mao puxou os cobertores até o queixo e se aninhou mais
fundo no sofa.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho exibia um estudante
no Zimbébue, que fora espancado por falar contra o governo. Mas Mack ja havia saido
da sala para lutar com seus sonhos. Talvez essa noite ndo houvesse pesadelos, sé visdes,
quem sabe, de gelo, arvores e gravidade.



2

A ESCURIDAO SE APROXIMA

Nada nos deixa tdo solitarios quanto nossos segredos. - Paul Tournier

Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de Villamette, libertando a paisagem do
aperto gélido da tempestade. Em menos de 24 horas instalou-se um calor de inicio de verdo.
Mack dormiu até tarde, um daqueles sonos sem sonhos que parecem durar apenas um instante.

Quando finalmente se arrastou do sofa, surpreendeu-se ao descobrir que as loucuras do gelo
haviam se dissolvido tdo depressa, mas deliciou-se ao ver Nan e as criangas aparecerem menos
de uma hora depois. Primeiro veio a bronca previsivel por ele nao ter posto as roupas sujas de
sangue na lavanderia. Em seguida, uma quantidade adequada de exclamagdes que
acompanharam o exame que ela fez no ferimento da cabega. O cuidado agradou imensamente a
Mack e logo Nan o havia limpado, remendado e alimentado. Mas ndo houve mengao ao bilhete
sempre presente em sua mente. Ele ainda ndo sabia o que pensar a respeito e ndo queria
envolver Nan em algum tipo de piada cruel.
As pequenas distragdes, como a tempestade de gelo, eram uma trégua bem-vinda que afastava
por instantes a presenca terrivel de sua companheira constante: a Grande Tristeza, como ele a
chamava. Pouco depois do verdo em que Missy desaparecera, a Grande Tristeza havia pousado
nos ombros de Mack como uma capa invisivel, mas quase palpavel. O peso daquela presenga
embotava seus olhos e curvava seus ombros. Até os esforgos para afastd-la eram
exaustivos, como se 0s bracos estivessem costurados nas dobras escuras do desespero
que agora, de algum modo, tinha se tornado parte dele. Comia, trabalhava, amava,
sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse um roupdo de chumbo.
Andava com dificuldade pela melancolia tenebrosa que sugava a cor de tudo.

As vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando lentamente ao redor do peito
e do coracdo, como os anéis esmagadores de uma jibodia, espremendo liquido dos seus
olhos até ele achar que ndo existia mais nenhuma gota. Em outras ocasides sonhava que
seus pés estavam presos em lama pegajosa, enquanto tinha rapidos vislumbres de Missy
correndo pelo caminho que descia pela floresta a frente dele, o vestido vermelho de
algoddo leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam entre as arvores. Ela ndo fazia
qualquer ideia da sombra escura que a seguia. Ainda que Mack tentasse freneticamente
gritar, nenhum som saia ¢ ele sempre chegava tarde demais e impotente demais para
salva-la. Sentava-se empertigado na cama, o suor pingando do corpo torturado,
enquanto ondas de ndausea, culpa e arrependimento rolavam sobre ele como um



maremoto surreal.

A historia do desaparecimento de Missy infelizmente ndo ¢ como outras que a gente

costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de semana do Dia do Trabalho, o tltimo brado
de alegria do verao antes de outro ano de escola e rotinas de outono. Mack decidiu
corajosamente levar as trés criancas menores para um ultimo acampamento no lago
Walowa, no Nordeste do Oregon. Nan ja estava inscrita num curso de reciclagem em
Seattle, um dos dois garotos mais velhos havia retornado a faculdade e o outro estava
trabalhando como monitor num acampamento de verdo. Mas Mack confiava na propria
capacidade de combinar corretamente conhecimentos de sobrevivéncia ao ar livre e
habilidades maternas. Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno aplicado.
O sentimento de aventura e a euforia do acampamento tomaram conta de todos, e a casa
virou um redemoinho de atividades. Num determinado ponto da confusdo, Mack
decidiu que precisava de uma trégua e se acomodou na cadeira do papai depois de
expulsar Judas, o gato da familia. J4 ia ligar a TV quando Missy entrou correndo, segu-
rando sua caixinha de plastico transparente.

- Posso levar minha colecdo de insetos para acampar com a gente? -
perguntou.

- Quer levar seus bichos? - grunhiu Mack, sem prestar muita
atencao.

- Pai, eles ndo sdo bichos. Sado insetos. Olha, tenho um monte aqui.

Relutante, Mack deu atencao a filha, que, vendo-o concentrado,
comegou a explicar o contetido do seu "bau" do tesouro.

- Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, ¢ a minha lagarta,
e em algum lugar por ai.. Ali! Estd vendo minha joaninha? E tenho
uma mosca em algum lugar e umas formigas.

Enquanto ela fazia o inventdrio da colecdo, Mack se esforcou ao maximo para
demonstrar que estava atento, balancando a cabega.

- Entdo - terminou Missy. - Vocé deixa eu levar?

- Claro que sim, querida. Talvez a gente possa solta-los na floresta quando estivermos
la.

- Nao pode, ndo! - veio uma voz da cozinha. - Missy, vocé€ tem de deixar a cole¢ao
em casa, querida. Acredite, eles estdo mais seguros aqui. - Nan esticou a cabega pela
quina da parede e franziu a testa amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os
ombros.

- Eu tentei, querida - sussurrou ele para Missy.

- Grrr - rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava perdida, pegou a caixa e saiu.

Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a carreta-barraca de reboque presa, com
luzes e freios testados. Na sexta de manha, depois de um ultimo sermao de Nan para os
filhos sobre seguranca, obediéncia, escovar os dentes de manha, ndo pegar gatos com
listras brancas nas costas e todo tipo de outras coisas, todos sairam: Nan para o norte e
Mack e os trés mosqueteiros para o leste. O plano era voltar na noite de terga-feira,
véspera do primeiro dia de aula.

Mack e os filhos pararam na cachoeira Multnomah para comprar um livro de colorir e
lapis de cor para Missy e duas maquinas fotograficas descartaveis e a prova d'agua para



Kate e Josh. Depois decidiram subir a curta distancia da trilha até a ponte diante da
cachoeira. Antigamente havia um caminho rodeando o poco principal e entrando numa
caverna rasa atrds da queda-d'dgua, mas infelizmente ele tinha sido bloqueado pelas
autoridades do parque por causa da erosdo. Missy adorava o lugar e implorou ao pai
para contar a lenda da bela jovem india, filha de um chefe da tribo Multnomah. Foi
preciso um pouco de insisténcia, mas por fim Mack cedeu e recontou a histéria enquanto
olhavam para a névoa que envolvia a cachoeira.

A historia falava de uma princesa, a unica filha que restava ao pai idoso. O chefe
adorava a filha e escolheu com cuidado um marido para ela: um jovem chefe guerreiro
da tribo Clatsop que a amava. As duas tribos se juntaram para as comemoragdes do
casamento. Mas, antes do come¢o da festa, uma doenca terrivel comecou a matar
muitos homens.

Os ancidos e os chefes se reuniram para discutir o que poderiam fazer contra a doenga
devastadora que dizimava rapidamente seus guerreiros. O curandeiro mais velho contou
que seu pai, perto de morrer, j& bem idoso, havia previsto uma doenca terrivel que
mataria seus homens, uma doenga que sé poderia ser vencida se a filha de um chefe,
pura e inocente, oferecesse de boa vontade a vida pelo seu povo. Para realizar a profecia,
ela deveria subir voluntariamente num penhasco acima do Grande Rio e pular para a
morte nas rochas abaixo.

Uma duzia de jovens, todas filhas dos varios chefes, foram trazidas diante do
Conselho. Depois de demorados debates, os ancidos decidiram que ndo poderiam pedir
um sacrificio tao precioso, sobretudo porque nao sabiam se a lenda era verdadeira.

Mas a doenga continuou se espalhando implacéavel entre os homens, e finalmente o

jovem chefe guerreiro, o futuro esposo, caiu doente. A princesa, que 0 amava muito,
soube no fundo do coracdo que algo precisava ser feito e, depois de lhe dar um leve beijo
na testa, afastou-se.
Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao local indicado na lenda, um
penhasco altissimo acima do Grande Rio e das terras mais além. Depois de rezar e se
entregar ao Grande Espirito, ela cumpriu a profecia sem hesitar, pulando para a morte nas
rochas abaixo.

Nas aldeias, na manha seguinte, os doentes se levantaram saudéveis e fortes. Houve
grande jubilo e comemoracdo, até que o jovem guerreiro descobriu que sua adorada
noiva havia sumido. A medida que a percepcio do que acontecera se espalhava
rapidamente entre o povo, muitos empreenderam a jornada até o lugar onde sabiam que
irlam encontrd-la. Enquanto se reuniam em siléncio ao redor do corpo destrogado na base
do penhasco, seu pai, tomado pelo sofrimento, gritou para o Grande Espirito, pedindo que
o sacrificio dela fosse lembrado para sempre. Nesse momento, do lugar de onde ela havia
pulado comegou a jorrar 4gua, transformando-se numa névoa fina que caia aos pés deles,
lentamente formando um lago maravilhoso.

Normalmente, Missy adorava a historia. A narrativa possuia todos os elementos de um
verdadeiro conto de redeng@o, ndo muito diferente da historia de Jesus que ela conhecia
tao bem. Falava de um pai que amava a filha tinica e de um sacrificio anunciado por um
profeta. Por causa do amor, a jovem escolheu dar sua vida para salvar o noivo e as tribos
da morte certa.



Mas, dessa vez, Missy ficou quieta quando a historia terminou. Virou-se
imediatamente e dirigiu-se para a van, como se dissesse: "Tudo bem, ndo tenho mais nada
para fazer aqui. Vamos indo."

Deram uma parada rapida para um lanche junto ao rio Hood, depois voltaram para a
auto-estrada que iria leva-los pelos ultimos 115 quildé metros até a cidade de Joseph. O
lago e o local de acampamento ficavam poucos quilometros depois de Joseph. Quando
chegaram, arrumaram tudo - ndo exatamente como Nan teria preferido, mas do jeito que
lhes pareceu melhor.

Naquele fim de tarde, sentado entre as trés criancas que riam assistindo a um dos maiores
espetaculos da natureza, o coracdo de Mack foi subitamente inundado por uma alegria
inesperada. Um por-do-sol de cores e padrdes brilhantes destacava as poucas nuvens que
haviam esperado nas coxias para se tornarem os atores centrais nessa apresentagao Unica.
Ele era um homem rico, pensou, em todos os sentidos que mais importavam.

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia caido. Os cervos tinham
ido para o lugar onde dormem. Seu turno foi substituido pelos encrenqueiros noturnos:
guaxinins, esquilos e tamias, que perambulavam em bandos procurando qualquer
recipiente ligeiramente aberto. Os Phillips sabiam disso por experiéncia propria. A
primeira noite que tinham passado nesses locais de acampamento lhes custara quatro
duzias de barras de cereal, uma caixa de chocolate e todos os biscoitos de creme de
amendoim.

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena caminhada para longe
das fogueiras e das lanternas do acampamento, até um lugar escuro e quieto onde
pudessem se deitar e olhar maravilhados a Via-Lactea, espantosa e intensa sem a
poluicdo das luzes da cidade. Mack era capaz de ficar horas deitado olhando aquela
vastiddo. Sentia-se incrivelmente pequeno, mas em paz. De todos os lugares em que a
presenga de Deus se fazia sentir, era ali, rodeado pela natureza e sob as estrelas, um dos
mais tocantes. Quase podia ouvir o hino de adoracao que os astros faziam ao Criador, e
em seu coracao relutante ele participava do melhor modo possivel.

Entdo voltaram ao acampamento e, depois de véarias viagens aos banheiros, Mack
enfiou os trés na seguranca de seus sacos de dormir. Rezou brevemente com Josh antes
de ir at¢ onde Kate e Missy estavam esperando. Quando chegou a vez de Missy rezar, ela
quis conversar com O pai.

- Papai, por que ela teve de morrer?

Mack demorou um momento para descobrir do que Missy estava falando. Percebeu
subitamente que a princesa india devia estar na cabeca da menina desde cedo, quando
ele contara a historia.

- Querida, ela ndo teve de morrer. Ela escolheu morrer para salvar seu
povo. Eles estavam doentes e ela queria que se curassem.

Houve um siléncio e Mack soube que outra pergunta estava se formando no escuro.

- Isso aconteceu mesmo? - A pergunta agora vinha de Kate, obvia
mente interessada na conversa.

Mack pensou antes de falar.

- Nio sei, Kate. E uma lenda, e as vezes as lendas sdo historias que ensinam uma ligao.

- Entdo ndo aconteceu de verdade? - perguntou Missy.



- Pode ter acontecido, querida. As vezes as lendas nascem de historias verdadeiras,
coisas que aconteceram de fato.

De novo siléncio, e depois:

- Entdo a morte de Jesus ¢ uma lenda?

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate.

- Nao, querida, a historia de Jesus ¢ verdadeira. E sabe de uma coisa?
Acho que a historia da princesa india provavelmente também ¢é.

Mack esperou enquanto suas filhas processavam os pensamentos. Missy foi a
proxima a perguntar:

- O Grande Espirito ¢ outro nome para Deus? Vocé sabe, o pai
de Jesus?

Mack sorriu no escuro. Obviamente as oragdes noturnas de Nan estavam surtindo
efeito.

- Acho que sim. E um bom nome para Deus, porque ele é um espirito e é grande.

- Entdo por que ele é tdo mau?

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha da filha.

- Como assim, Missy?

- Bom, o Grande Espirito fez a princesa pular do penhasco e fez Jesus morrer numa
cruz. Isso parece muito mau.

Mack ficou travado. Nao sabia como responder. Com seis anos e meio, Missy estava
fazendo perguntas com as quais pessoas sabias haviam lutado durante séculos.

- Querida, Jesus ndo achava que o pai dele era mau. Achava que o pai
era cheio de amor e que o amava muito. O pai dele ndo o fez morrer.
Jesus escolheu morrer porque ele e o pai amavam muito vocé, eu e todas
as pessoas. Ele nos salvou da doenga, como a princesa.

Agora veio o siléncio mais longo e Mack comecou a imaginar que a menina teria caido
no sono. Quando ia se inclinar para lhes dar um beijo, uma vozinha com um tremor
perceptivel rompeu a quietude.

- Papai?

- Sim, querida?

- Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco?

O coracdo de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira questdo. Abragou a menininha ¢ a
apertou. Com a voz um pouco mais rouca do que o usual, respondeu gentilmente:

- Nao, querida. Nunca vou pedir para vocé pular de um penhasco, nunca, nunca, jamais.

- Entdo Deus vai me pedir para pular de um penhasco?

- Nao, Missy. Ele nunca pediria que vocé fizesse wuma coisa dessas.

Ela se aninhou mais fundo em seus bragos.

- Estd bem! Me da um abrago apertado. Boa noite, papai. Eu te amo.
- E apagou, caindo num sono profundo embalado por sonhos  bons
e doces.

Depois de alguns minutos, Mack a colocou suavemente no saco de dormir.

- Voce esta bem, Kate? - sussurrou enquanto lhe dava um beijo.

- Estou - veio a resposta murmurada. - Pai?

- O que é, querida?



- A Missy faz perguntas boas, ndo &?

- Com certeza. E uma menininha especial. Vocé também é, s6 que ndo ¢ mais tio
pequenininha. Agora durma, temos um grande dia pela frente. Lindos sonhos, querida.

- Vocé também, pai. Te amo demais!

- Te amo também, de todo o coracdo. Boa noite.

Mack fechou o ziper do reboque ao sair, assoou o nariz ¢ enxugou as lagrimas que desciam

pelo rosto. Fez uma oragdo silenciosa de agradecimento a Deus e foi coar um pouco de café.
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O MERGULHO

A alma e curada ao estar com criangas. — Fedor

Dostoievski

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a drea ao redor tém sido chamados, com
propriedade, de Pequena Suica da América. Montanhas escarpadas ¢ agrestes erguem-se até
quase 3 mil metros e, no meio delas, ha inimeros vales escondidos cheios de riachos, trilhas de
caminhada e altas campinas cobertas de flores silvestres. O lago Wallowa ¢ a passagem para a
Area de Recreagio Nacional de Hells Canyon, onde estd o maior desfiladeiro da América do
Norte. Esculpido no decorrer de séculos pelo rio Snake, em alguns lugares tem mais de 3
quilometros do topo a base, ¢ as vezes 16 quilémetros de uma borda a outra.

Na Area de Recreagdo ha mais de 1.400 quilometros de trilhas de caminhada. Os vestigios da
presenga da tribo Nez Perce, que antes dominava a regido, estdo espalhados por essa vastidao,
junto com os dos colonos brancos que passavam a caminho do Oeste. A cidade de loseph, ali
perto, é assim chamada por causa de um poderoso chefe tribal cujo nome indigena significava
Trovao Rolando Montanha Abaixo. A area oferece abundante flora ¢ vida selvagem, incluindo
alces, ursos, cervos e cabritos monteses.

O lago Wallowa mede 8 quilometros de comprimento ¢ um e meio de largura e foi formado,
segundo alguns, por geleiras que ali se encontravam hd 9 milhdes de anos. Fica a cerca de um
quilometro e meio da cidade de Joseph, a uma altitude de 1.340 metros. A temperatura da
agua ¢ de tirar o folego durante a maior parte do ano, mas fica agradavel no fim do verdo
para um nado rapido perto da margem.

Mack e as criangas preencheram os trés dias seguintes com diversdo e lazer. Missy,
aparentemente satisfeita com as respostas do pai, ndo voltou ao assunto da princesa,
mesmo quando uma caminhada diurna os levou perto de penhascos altissimos.
Passaram algumas horas andando de pedalinho junto a margem do lago, esfor¢caram-se ao
maximo para ganhar um prémio no minigolfe, cavalgaram nas trilhas e visitaram as
lojinhas da cidade de Joseph.

Ao longo do fim de semana, duas outras familias juntaram-se magicamente ao mundo
dos Phillips. Como acontece frequentemente, as criangas deram inicio a amizade. Josh
gostou especialmente de conhecer os Ducette, pois a filha mais velha, Amber, era uma
linda mocinha mais ou menos da sua idade. Kate adorou implicar com o irmao mais
velho por causa disso, e ele reagiu indo irritado para a carreta-barraca, vociferando e



resmungando. Amber tinha uma irma, Emmy, apenas um ano mais nova do que Kate, e
as duas passaram a brincar juntas. Vicky e Emil Ducette tinham viajado de sua casa no
Colorado, onde Emil trabalhava como agente policial do Servico de Pesca e Vida
Selvagem e Vicky cuidava do lar e do filho cacula, J. J., que agora tinha quase um ano.

Os Ducette apresentaram Mack e os filhos a um casal canadense que haviam conhecido

antes, Jesse e Sarah Madison. Pareciam tranquilos, despretensiosos, € Mack gostou deles
a primeira vista. Os dois trabalhavam como consultores independentes, Jesse na area de
recursos humanos e Sarah na de administracdo. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas
costumavam ir ao acampamento dos Ducette para ajudar Vicky com J. J.
O domingo nasceu radioso e todo o grupo se empolgou com a idéia de pegar o teleférico
do lago Wallowa até o topo do monte Howard -2.484 metros acima do nivel do mar. Jesse
e Sarah convidaram todos para almocar em um restaurante no topo da montanha. Depois
passariam o resto do dia caminhando até os cinco pontos de observacdo e os mirantes.
Armados de maquinas fotograficas, oculos escuros, garrafas d'dgua e protetor solar,
partiram no meio da manhd. Como j& imaginavam, fizeram uma verdadeira festa com
hamburgueres, batatas fritas e milk-shakes no restaurante. A altitude estimulou o apetite -
até Missy seguiu devorar um hamburguer inteiro e a maior parte das outras guloseimas.

Depois do almogo, caminharam pelas trilhas até os mirantes proximos. Dali se
divisava um panorama deslumbrante que ia até o horizonte, semeado de pequenas
cidades. No fim da tarde estavam todos cansados e felizes. Missy, que Jesse havia
carregado nos ombros até os dois ultimos mirantes, dormia no colo do pai enquanto
chacoalhavam no teleférico de descida.

"Este ¢ um daqueles momentos raros e preciosos", pensou Mack, "que pegam a gente
de surpresa e quase tiram o fblego. Se Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito."
Ajeitou o peso de Missy numa posi¢do mais confortavel para ela e tirou o cabelo do
rosto da menina para olhéd-la. A sujeira e o suor do dia s6 faziam, estranhamente,
aumentar seu ar de inocéncia e sua beleza. "Por que eles tém de crescer?" pensou ao dar
um beijo na testa da filha.

Naquela noite, as trés familias se reuniram para um ultimo jantar juntos. Mais tarde,
os adultos sentaram-se bebericando café ao redor de uma fogueira, enquanto Emil
contava suas aventuras em operagdes

contra quadrilhas de contrabando de animais em extin¢do. Era um narrador habil e sua
profissdo oferecia um enorme elenco de historias tulariantes. Tudo era fascinio e Mack
voltou a ser inundado por um intenso bem-estar.

Como acontece frequentemente quando uma fogueira de acampamento arde por
muito tempo, a conversa passou do humoristico para o mais pessoal. Sarah parecia
ansiosa para conhecer melhor o resto da familia de Mack, especialmente Nan.

- Como ela é, Mackenzie?

Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan.

- Modéstia a parte, Nan ¢ linda por dentro e por fora. - Sorriu enca
bulado e viu os dois olhando afetuosamente para ele. Estava realmente com saudade de
sua mulher. - O nome completo dela é Nannette, mas quase todo mundo s6 a chama de
Nan. Tem uma tremenda reputa¢io na comunidade médica, pelo menos no Noroeste. E
enfermeira e trabalha com pacientes terminais de cancer. E um trabalho duro, mas ela



adora. Bom, Nan escreveu alguns textos e tem feito palestras em congressos.

- Verdade? - perguntou Sarah. - Sobre o que ela fala?

- Ela ajuda as pessoas que estdo diante da morte a pensarem no relacionamento com
Deus.

- Eu adoraria ouvir mais sobre isso - encorajou Jesse enquanto aticava o fogo com um
graveto, fazendo-o avivar-se com vigor renovado.

Mack hesitou. Por mais que se sentisse a vontade com aqueles dois, ndo os conhecia de
fato e a forma como a conversa se aprofundara o deixava meio inquieto. Procurou
responder de maneira sucinta.

- Nan ¢ muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa em Deus de modo
diferente da maioria das pessoas. Ela até o chama de Papai, porque se sente muito intima
dele, se € que isso faz sentido para voces.

- Claro que faz - exclamou Sarah, enquanto Jesse confirmava com a cabeca. - Toda a
sua familia chama Deus de Papai?

- Nao - respondeu Mack rindo. - As criangas as vezes chamam, mas eu ndo me sinto
confortdvel com isso. Parece um pouco familiar demais para mim. De qualquer modo,
Nan tem um pai maravilhoso e, por isso, acho que € mais facil para ela.

A coisa havia escapado e Mack estremeceu por dentro esperando que ninguém tivesse
percebido; mas Jesse o olhava com interesse.

- Seu pai ndo era maravilhoso? - perguntou com gentileza.

- E. - Mack fez uma pausa. - Acho que se pode dizer que ele ndio era maravilhoso.
Morreu quando eu era crianca, de causas naturais. - Riu, mas o som foi oco. Olhou para
os dois. - Bebeu até morrer.

- Lamentamos muito - disse Sarah afetuosamente.

- Bom - ele observou, forgando outro riso -, as vezes a vida ¢ dura, mas eu tenho

muita coisa para agradecer.
Seguiu-se um siléncio incomodo e Mack se perguntou por que estava falando sobre
essas coisas com aqueles dois. Segundos depois foi resgatado por um jorro de criangas
que se derramaram do trailer para o meio deles. Para alegria de Kate, ela ¢ Emmy
haviam surpreendido Josh e Amber de maos dadas no escuro e queriam que todos sou-
bessem. Josh estava tao fascinado que nem chegou a protestar.

Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos, Sarah bateu
carinhosamente no ombro do novo amigo. Depois foram andando pela escuriddo até o
acampamento dos Ducette. Mack ficou olhando-os até ndo conseguir mais escutar seus
sussurros € a luz oscilante da lanterna deles desaparecer. Sorriu e virou-se para
arrebanhar sua turma na dire¢do dos sacos de dormir.

As oragoes foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e risinhos de Kate
conversando baixo com o irmao mais velho.

E, finalmente, siléncio.

Mack arrumou o que pode usando a luz das lanternas e decidiu deixar o resto para o dia
seguinte. De qualquer modo, s6 planejavam partir no inicio da tarde. Encheu seu ultimo
copo de café e sentou-se, bebendo-o diante da fogueira que havia se consumido até s
restar uma massa faiscante de carvOes incandescentes. Estava sozinho, mas ndo solitario.
Esse ndo era o verso de uma musica conhecida? Nao tinha certeza, mas, se conseguisse



lembrar, procuraria o CD quando chegasse em casa.

Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu calor, rezou, principalmente oragdes de
agradecimento. Tinha consciéncia dos privilégios que recebera. Béngdos provavelmente
era a palavra certa. Estava contente, descansado e em paz. Mack ndo sabia, mas em
menos de 24 horas suas ora¢cdes mudariam. Drasticamente.

A manha seguinte, apesar de ensolarada e quente, ndo comecou tdo bem. Mack acordou
cedo para surpreender as criangas com um café da nanha especial, mas queimou dois
dedos quando tentava soltar as panquecas que haviam grudado na frigideira. Reagindo a
dor lancinante, derrubou o fogdo, a frigideira e a tigela de massa no chao arenoso. As
ancas, acordadas pelo barulho e pelos palavroes ditos em voz baixa, vieram ver o que
estava acontecendo. Comegaram a rir quando descobriram o que era, mas bastou um "Ei,
1sso nao ¢ engragado!" de Mack para voltarem para dentro da barraca, rindo escondidas
enquanto olhavam pelas janelas de tela.

Assim, em vez do planejado, o café da manha se resumiu a cereal frio com creme de
leite diluido, ja que o resto do leite fora usado na massa de panqueca. Mack passou a
hora seguinte tentando arrumar o acampamento com dois dedos enfiados num copo de
agua gelada. A noticia devia ter se espalhado, porque Sarah Madison apareceu com ma-
terial de primeiros socorros para queimaduras. Minutos depois de ter seus dedos
cobertos por um liquido esbranquigado, Mack sentiu a ardéncia diminuir.

Mais ou menos nessa hora, tendo terminado suas tarefas, Josh e Kate vieram perguntar
se poderiam dar um ultimo passeio na canoa dos Ducette, prometendo usar coletes
salva-vidas. Depois do inevitavel "ndo" inicial e da insisténcia dos filhos, Mack
finalmente cedeu. Nao estava muito preocupado. O acampamento ficava pertinho do
lago e eles prometeram ndo se afastar da margem. Mack poderia vigia-los enquanto
continuava a guardar as coisas.

Missy estava ocupada colorindo o livro da cachoeira Multnomabh.

Ela é linda demais., pensou Mack, olhando embevecido a filha enquanto limpava a
sujeira. A menina vestia a Unica roupa limpa que lhe restara, um vestidinho vermelho de
verdo, com flores-do-campo bordadas, comprado em Joseph quando foram a cidade no
primeiro dia.

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir uma voz familiar
chamando do lago:

- Papai!

Era Kate. Ela e o irmdo acenaram do bote. Ambos usavam os coletes salva-vidas e
Mack acenou de volta.

E estranho como um ato ou acontecimento aparentemente insignificante pode mudar
vidas inteiras. Levantando o remo para acenar, Kate perdeu o equilibrio e emborcou a
canoa. Surgiu uma expressao congelada de terror em seu rosto enquanto, quase em siléncio
e em camara lenta, o barco virava. Josh se inclinou freneticamente para tentar equilibra-lo,
mas era tarde demais e ele desapareceu na agua. Mack ja corria para a beira do lago, ndo
pretendendo entrar, mas para estar perto quando eles saissem. Kate emergiu primeiro,



tossindo e gritando, porém ndo havia sinal de Josh. E de repente Mack viu uma erupgao
de 4dgua e pernas e soube naquele momento que algo estava terrivelmente errado.

Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido como salva-vidas na

adolescéncia voltaram instantaneamente. Em questdo de segundos ele caiu na agua,
tirando os sapatos e a camisa. Nem se deu conta do choque gelado ao disparar na
direcdo da canoa virada, ignorando os solugos aterrorizados da filha. Ela estava em
seguranca. Seu foco principal era Josh.
Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agitagdo, a agua continuava razoavelmente
limpida. Encontrou Josh rapidamente e logo descobriu a razao de seu problema. Uma das
tiras do colete salva-vidas se prendera na amarra da canoa. Por mais que tentasse, Mack
ndo con guiu solta-la e por isso fez sinal para Josh entrar mais fundo sob a canoa, onde
havia um bolsdo de ar. Mas o pobre garoto estava em panico, tentando livrar-se da tira que
o prendia embaixo d'dgua sob a borda da canoa.

Mack veio a superficie, gritou para Kate nadar até a margem, sugou

todo o ar que pode e mergulhou pela segunda vez. No terceiro mergulho, sabendo que
o tempo estava acabando, percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh do
colete ou virar a canoa. Escolheu a
segunda opgdo. Se foram Deus e os anjos, ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve
certeza, mas na segunda tentativa conseguiu virar a canoa, libertando Josh da amarra.

O colete manteve .o rosto do garoto acima da dgua. Mack emergiu atras de Josh, agora

frouxo e inconsciente, com sangue escorrendo de Lim talho na cabega, que a canoa acertara
quando Mack a virara de volta, lomegou imediatamente a fazer respiragao boca a boca no
filho, do melhor modo que podia, enquanto outras pessoas o ajudavam a puxa-lo em
direcdo a parte rasa.
Sem perceber os gritos ao redor, Mack se concentrou na tarefa, com o borbulhando no
peito. Quando os pés de Josh tocaram terreno firme, o garoto comegou a tossir € a
vomitar 4gua e o café da manha. Aplausos empolgados irromperam ao redor, porém
Mack nao deu a minima. Dominado pelo alivio e pela descarga de adrenalina resultante
do esforco, comecou a chorar e, de repente, Kate estava solugando com os bragos em
volta de seu pescogo, enquanto todos riam, choravam e se abragavam.

Dentre os que haviam sido atraidos pelo barulho estavam Jesse Madison e Emil
Ducette. Em meio a confusdo de gritos de alegria e de alivio, Mack escutou a voz de
Emil sussurrando:

- Desculpe... desculpe... desculpe.

A canoa era dele, poderiam ter sido seus filhos. Mack o abragou e disse quase
gritando em seu ouvido:

- Pare com isso! Nao foi culpa sua e estdo todos bem.

Emil comecou a solugar, com as emogdes subitamente liberadas de uma represa de
culpa e medo contidos.

Uma tragédia fora evitada. Pelo menos era o que Mack pensava.
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A GRANDE TRISTEZA

A tristeza é um muro entre dois jardins. - Khalil Gibran

Mack continuava parado junto & margem, ainda tentando recuperar o folego. Demorou
alguns minutos antes de pensar em Missy. Lembrando-se que ela ficara colorindo o livro, subiu
pela margem até onde podia ver seu acampamento, mas ndo havia sinal da menina. Apressou o
passo, rendo até a barraca, chamando seu nome com o maximo de calma que conseguiu. Nao
houve resposta. Ela ndo estava ali. Mesmo com o agdo disparado, ele racionalizou, pensando
que na confusdo alguém
havia cuidado dela, provavelmente Sarah Madison ou Vicky Ducette. Procurando controlar a
ansiedade ¢ o panico, foi ao encontro dos ovos amigos ¢ perguntou se podiam ajuda-lo a
procurar Missy. Os dois dirigiram-se rapidamente para seus acampamentos. Jesse retornou
primeiro, anunciando que Sarah ndo tinha visto Missy naquela manh3a. mpanhou Mack ao
acampamento dos Ducette, mas, antes de chegarem 1a, Emil veio correndo em sua dire¢do com
uma expressdo claramente apreensiva no rosto.

- Ninguém viu Missy hoje e também n3o encontramos Amber. Sera
que estdo juntas? - Havia uma sugestdo de panico na pergunta de Emil.

-Tenho certeza de que ¢é isso - disse Mack, tentando se tranquilizar

acalmar Emil ao mesmo tempo. - Aonde vocé acha que elas podem ter ido?

- Por que ndo verificamos os banheiros e chuveiros? - sugeriu Jesse.

- Boa idéia - falou Mack. - Vou olhar no que fica mais proximo da nossa area, o que
meus filhos usam. Por que vocé e Emil ndo verificam o que fica entre as duas areas?

Eles concordaram e Mack foi numa corrida lenta para os chuveiros mais proximos,
notando pela primeira vez que estava descalco e sem camisa.

"Que figura devo estar", pensou, e provavelmente teria achado graga se sua mente nio
estivesse tdo concentrada em Missy.

Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma adolescente que saia da parte
feminina se tinha visto uma garotinha de vestido vermelho 14 dentro, ou talvez duas
garotas. Ela disse que ndo havia notado, mas que olharia de novo. Em menos de um
minuto estava de volta balancando a cabeca.

- Obrigado mesmo assim - disse Mack, e foi para a parte de tras da
constru¢do, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a esquina, co
mecou a chamar Missy em voz alta. Mack podia ouvir a 4gua correndo,



mas ninguém respondeu. Imaginando se Missy estaria em um dos chu
veiros, comecou a bater na porta de cada um até obter resposta. Seis
cubiculos de chuveiro e nada de Missy. Verificou os do banheiro mas
culino, mas ela ndo se encontrava em lugar nenhum. Correu de volta na
direcdo do acampamento de Emil, incapaz de rezar qualquer coisa, a
nao ser repetir "Ah, meu Deus, me ajude a achd-la.. Ah, meu Deus, por
favor, me ajude a acha-la".

Quando o viu, Vicky correu ao seu encontro. Estivera tentando conter o choro, mas
nao conseguiu quando se abragaram. De repente, Mack desejou desesperadamente que Nan
estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo menos qual seria a coisa certa. Ele se sentia
totalmente perdido.

- Sarah levou Josh e Kate para o seu acampamento, portanto nao se
preocupe com eles - disse Vicky em meio aos solugos.

"Ah, meu Deus", pensou Mack, percebendo que tinha esquecido completamente de
seus outros dois filhos. "Que tipo de pai eu sou?"

Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava cuidando deles, desejou ainda mais
intensamente que Nan estivesse ali.

Nesse momento, Emil e Jesse apareceram, Emil aparentando alivio e Jesse parecendo
tenso como uma corda esticada.

- Nos a encontramos - exclamou Emil, o rosto se iluminando e depois ficando
sombrio ao perceber o que estava dizendo. - Quero dizer, encontramos Amber. Ela
voltou do banho que foi tomar em outro lugar, onde havia agua quente. Disse que tinha
falado com a mae, mas Vicky provavelmente ndo escutou... - Sua voz parou no ar.

- Mas n3o encontramos Missy - acrescentou Jesse rapidamente, respondendo a
pergunta mais importante. -Amber também ndo a viu hoje.

Emil, no auge da eficiéncia, assumiu o controle.

- Mack, temos de contatar as autoridades do camping imediatamente e botar todo
mundo procurando Missy. Talvez, no meio da agitacdo, ela telha se assustado e se
confundido e simplesmente saiu andando e se perdeu, ou talvez estivesse tentando nos
encontrar ¢ caminhou na direcdo errada. Vocé tem uma foto dela? Talvez haja uma
copiadora no Escritério e poderiamos fazer algumas copias para economizar tempo.

- E, tenho uma foto na carteira. - Mack enfiou a mio no bolso de tris e por um
segundo entrou em panico ao nao encontrar nada ali. Achou que poderia estar no fundo
do lago Wallowa, mas entdo lembrou que a deixara no carro depois da viagem de
teleférico no dia anterior.

Os trés voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na frente para avisar Sarah
que Amber estava em seguranca, mas que Missy ndo fora encontrada. Chegando ao
acampamento, Mack abragou Josh e Kate, tentando parecer calmo. Tirando a roupa
molhada, vestiu uma camiseta e jeans, meias secas € um par de ténis. Sarah prometeu que
ela e Vicky ficariam com seus filhos mais velhos e sussurrou que estava rezando por ele
e Missy. Mack agradeceu dando-lhe um abrago rapido r. depois de beijar os filhos,
juntou-se aos outros dois homens que corriam para o escritdrio do camping.

A noticia do resgate na agua havia chegado a pequena sede e todos se mostravam
animados. O clima mudou rapidamente quando souberam do desaparecimento de



Missy. No escritorio havia uma copiadora e Mack, depois de tirar varias copias do
retrato da filha, as distribuiu.

O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereceu-se para ajudar na busca. Entao eles
dividiram o camping em quatro areas e cada um saiu levando um mapa, a foto de Missy
e um walkie-talkie.

Era um trabalho lento e metodico, lento demais para Mack, mas ele sabia que esse era
o modo mais légico de encontra-la se... se ainda estivesse no camping. Enquanto andava
entre barracas e trailers, rezava e fazia promessas. Tinha consciéncia de que prometer
coisas a Deus era idiota e irracional, mas ndo conseguia evitar. Estava desesperado para
ter Missy de volta e sem duvida Deus sabia onde ela se encontrava.

Muitos campistas estavam acabando de arrumar suas bagagens para irem embora.
Ninguém tinha visto Missy ou uma menina parecida com ela. A pequenos intervalos,
cada grupo de busca entrava em contato com o escritdrio para saber se havia alguma
novidade. Mas ndo houve qualquer noticia até quase duas da tarde.

Mack estava terminando de vasculhar sua area quando veio o chamado pelo walkie-
talkie. Jeremy, que cobria a 4rea mais perto da entrada, achou que encontrara algum
indicio. Foram todos ao seu encontro. Mack chegou por ultimo e viu Emil e Jeremy
ouvindo atentamente um rapaz desconhecido.

Emil disse a Mack rapidamente o que ouvira e o apresentou ao rapaz. Seu nome era
Virgil Thomas e ele estava acampado na area com alguns colegas desde o inicio do verdo.
Os outros dormiam pesadamente quando Virgil viu uma velha picape verde-oliva saindo do
camping e descendo na dire¢do de Joseph.

- Mais ou menos a que horas? - perguntou Mack.

- Foi antes do meio-dia, mas ndo tenho certeza, porque estava de ressaca.

Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de modo éaspero:

- Vocé acha que viu essa menina?

Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela ndo me pareceu familiar -
respondeu Virgil, olhando de novo. - Mas entdo, quando ele disse que ela estava usando
um vestido vermelho-vivo, lembrei que a menininha na picape verde estava com um
vestido dessa cor. Vi que ela estava rindo ou berrando, ndo dava para saber. E entdo tive
a impressdo de que o motorista lhe deu um tapa ou a empurrou para baixo, mas acho que ele
também podia estar s6 brincando.

Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente essa informacao era a Unica que até
entdo fazia sentido. Explicava por que ndo haviam encontrado nenhum trago de Missy. Mas
tudo dentro dele ndo queria que fosse verdade. Virou-se € comegou a correr para o escritorio,
mas foi contido pela voz de Emil.

- Mack, para! Nos ja falamos com o escritério pelo radio e avisamos o xerife de Joseph. Eles
vao mandar alguém para c4 agora mesmo e estao emitindo um boletim de busca para a picape.

Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A primeira foi direto para o
escritorio e a outra para a area onde os homens se encontravam. Mack correu ao encontro do
policial, um rapaz de cerca de 30 anos, que se apresentou como Dalton e comegou a ouvir as
pessoas.

Nas horas seguintes houve um movimento crescente de reacdo ao desaparecimento de Missy.

Expediram uma ordem de busca, bloquearam a auto-estrada e os guardas florestais da area



foram avisados para ficarem atentos.

Isolaram o acampamento dos Phillips com fitas, caracterizando-o como uma cena de crime, ¢
todos nas imedia¢des foram interrogados. Virgil forneceu o maximo de detalhes que pdde sobre
a picape ¢ os ocupantes ¢ a descri¢do foi enviada a todos os o6rgdos policiais mais importantes.

Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle ¢ Denver foram alertados. Nan estava a

caminho, trazida de carro por sua melhor amiga, Maryanne. Trouxeram cées rastreadores, mas
as pistas de Missy terminavam no estacionamento proximo, aumentando a probabilidade de que
a histéria de Virgil fosse verdadeira.
Depois que os peritos examinaram minuciosamente o acampamento o policial Dalton pediu que
Mack entrasse de novo na area e observasse tudo com cuidado, em busca de algo diferente.
Mack sentia-se tdo desesperado para ajudar de alguma forma que, mesmo exausto, concentrou a
mente na tentativa de lembrar-se de qualquer detalhe. Com cautela, refez seus passos. O que
ndo daria em troca para ter a chance de recomecar o dia desde o inicio! Mesmo
queimando os dedos e derrubando de novo a massa de panqueca!

Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada parecia diferente do que
recordava. Nada havia mudado. Chegou a mesa onde Missy estivera ocupada colorindo. O
livro estava aberto na mesma pagina, com uma imagem inacabada da princesa india da
tribo Multnomah. Os lapis de cera também se encontravam 14, se bem que o vermelho, a
cor predileta de Missy, estivesse faltando. Mack comecgou a procurar no chao, onde ele
poderia ter caido.

- Se esté4 procurando o lapis de cera vermelho, nos o encontramos ali, perto da arvore
- disse Dalton, apontando para o estacionamento. - Ela provavelmente o largou enquanto
estava lutando com... - Sua voz se perdeu no ar.

- Como vocé sabe que ela estava lutando?

O policial hesitou, mas depois falou, relutante:

- Encontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para onde prova
velmente foi chutado. Vocé ndo estava aqui na hora, por isso pedimos
ao seu filho para identifica-lo.

A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido foi como um soco no
estdbmago. Quase sucumbindo ao negrume subito que ameacava esmaga-lo, Mack se
apoiou na mesa para ndo desmaiar ou vomitar. Foi entdo que notou um broche de
joaninha cravado no livro de colorir. Retornou a consciéncia como se alguém tivesse
aberto um vidro de sais sob seu nariz.

- De quem ¢ isso? - perguntou a Dalton, apontando para o broche.

De quem ¢ o qué?

Esse broche de joaninha! Quem pds isso ar’.
Nos achamos que fosse de Missy. O broche nao estava ai de manha?

Tenho certeza - afirmou Mack, enfatico. - Ela ndo tem nada assim. Tenho absoluta

certeza de que ndo estava ai de manha!
O policial se comunicou pelo radio e em minutos os peritos retornaram e levaram o
broche. Dalton puxou Mack para um canto e explicou:

-Se o que o senhor diz ¢ correto, temos de presumir que o agressor
de Missy deixou isso ai de propdsito. - Fez uma pausa e acrescentou:

Sr. Phillips, isso pode ser uma noticia boa ou ma.



- Nao entendo.

O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack o que estava pensando.
Procurou as palavras certas.

- A boa noticia ¢é que podemos conseguir alguma pista a partir do

broche. E a tnica prova que temos até agora de que havia alguém aqui.

- E ama noticia? - Mack prendeu o folego.

- Bom, a ma noticia, ¢ ndo estou dizendo que este seja o caso, & que
quem deixa algo assim geralmente tem um objetivo, e isso pode sig-

:ar que ja fez a mesma coisa antes.

- O qué? - reagiu Mack bruscamente. - Isso significa que esse cara ¢

ima espécie de maniaco? Esse é algum tipo de sinal que ele deixa para

? identificar, como se estivesse marcando o territorio ou algo assim?

A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, o radio de

Dalton tocou, conectando-o ao escritério de campo do FBI em Portland. ... ficou atento e

ouviu a voz de uma mulher que se identificava

como agente especial. Ela pediu que Dalton descrevesse o broche em detalhes. Mack
acompanhou o policial até o lugar onde a equipe de r’r.cia havia estabelecido sua base de
operagoes. O broche estava den-

o de um saco transparente, ¢ de pé, atras do grupo, ele ficou entreou-rtndo Dalton descreveé-
lo.

- E um alfinete com uma joaninha que foi cravado atravessando algumas paginas de um
livro de colorir.

- Por favor, descreva as cores e o nimero de pontos na joaninha -orientou a voz pelo radio.

-Vejamos - disse Dalton, com os olhos quase grudados no saco. - A

oinha tem uma cabega preta. E o corpo ¢ vermelho, com bordas ¢
:-s pretas. Ha dois pontos pretos no lado esquerdo do corpo. Faz sentido?
Perfeitamente. Por favor, continue - disse a voz com paciéncia, do lado direito da joaninha
ha trés pontos, de modo que s@o cinco ao todo.

Houve uma pausa.

- Tem certeza de que s@o cinco pontos?

- Sim, senhora, sdo cinco pontos.

- Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer o que h4 na parte de
baixo da joaninha?

Dalton virou o saco plastico e olhou com cuidado.

- H4 algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Parece uma espé
cie de numero de modelo. Humm.. C.. K.. 1-4-6, acho que ¢ isso.
E dificil ver através do saquinho.

Houve siléncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton:

- Pergunte a ela o que isso significa. - O policial hesitou e depois obedeceu.

- Agente? Vocg esta ai?

- Sim, estou. - De repente a voz pareceu cansada e oca. - Ei, Dalton, ha algum lugar
isolado onde vocé e eu possamos conversar?

Mack assentiu com énfase e Dalton captou a mensagem.

- Espere um segundo. - Pousou o saco com o broche e saiu <3adrea, permitindo que



Mack o seguisse.

- Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é.

- Estamos tentando pegar esse cara hd quase quatro anos, perseguindo-o em mais de nove
estados. Recebeu o apelido de Matador de Meninas, mas nunca repassamos o detalhe da
joaninha para ninguém, portanto mantenha isso em segredo. Acreditamos que ele seja
responsavel pelo seqiiestro € morte de pelo menos quatro criangas até agora, todas
meninas, todas com menos de 10 anos. A cada vez ele acrescenta um ponto a joaninha, de
modo que esta seria a de nimero cinco. Ele sempre deixa os broches em algum lugar da
area do seqliestro, todos tétm o mesmo numero de modelo, mas ndo conseguimos
descobrir de onde eles vieram originalmente nem encontrar o corpo de nenhuma das
quatro meninas, mas temos bons motivos para acreditar que nenhuma delas sobreviveu.
Todos os crimes aconteceram em campings ou proximo de campings, perto de um
parque estadual ou uma reserva. O criminoso parece se mover com habilidade em
florestas e montanhas. Nao nos deixou, em todos os casos, absolutamente nada além do
broche.

- E o carro? Temos uma descri¢do bastante boa da picape verde em que ele fugiu.

- Ah, vocés provavelmente vao encontra-la. Se for o nosso cara, ele deve té-la roubado

ha um ou dois dias, repintado, enchido de equipamento para caminhadas, e ela vai estar
totalmente limpa.
Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial, Mack sentiu o resto de
esperanga se esvair. Sentou-se frouxo no chao e enterrou o rosto nas maos. Pela primeira
vez desde o desaparecimento de Missy permitiu-se considerar o alcance das
possibilidades mais horren-assim que isso comegou, ndo parou mais: imagens de coisas
boas as terriveis misturadas num desfile apavorante. Algumas eram ins-antaneos
abominaveis de tortura e dor, de monstros e demodnios da es-dio mais profunda, com
dedos de arame farpado e toques de nava-ba, de Missy gritando pelo pai e ninguém
respondendo. Misturados com esses horrores havia lampejos de outras lembrangas: a
menina aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de bolo de chocolate, aido
caretinhas engragadas. Sobrepunha-se a todas a imagem tdo recente de Missy caindo no
sono, aninhada no colo do pai. Imagens implacaveis. O que ele diria a Nan? Como isso
podia ter acontecido? Deus, como isso podia ter acontecido?

Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro para o hotel, em Joseph.
Os proprietarios haviam lhe oferecido um quarto e, enquanto ele arrumava sua
bagagem, a exaustdo e o desespero comegaram a domina-lo. O policial Dalton levara
seus filhos a uma lanchonete. Agora, sentado na beira da cama, Mack dava vazao a todo
o seu sofrimento. Solucos e gemidos de rasgar a alma saiam do amago de seu ser, e foi
assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que se abragaram e choraram
desconsoladamente.
Naquela noite, Mack dormiu aos sobressaltos, pois as imagens continuavam a golpea-lo
como ondas implacaveis contra um litoral rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por fim
desistiu. Vivera em um s6 dia anos de emogdes ¢ agora sentia-se entorpecido, a deriva
num mundo subitamente sem significado.

Depois de protestos consideraveis de Nan, concordaram que seria melhor ela ir para



casa com Josh e Kate. Mack ficaria para ajudar como pudesse. Simplesmente ndo
conseguiria ir embora, pensando que Missy talvez estivesse por perto, precisando dele. A
noticia se espalhara rapidamente e amigos comegaram a chegar para ajuda-lo. Criou-se
uma forte rede de solidariedade, todos os conhecidos rezando para que Missy fosse
encontrada. Jesse e Sarah, Emil e Vicky permaneceram o tempo todo, desdobrando-se em
cuidados.

Reporteres com seus fotografos comegaram a aparecer durante a manha. Mack nao
queria enfrentd-los, mas acabou respondendo as perguntas na esperanca de que a
divulgacao pudesse ajudar na busca.

Quando ficou evidente que a necessidade de ajuda estava diminuindo, os Madison
desmontaram seu acampamento e vieram despedir-se. Choraram muito, abragaram-se
longamente e colocaram-se a disposi¢do para o que fosse necessario. Vicky Ducette
também partiu, mas Emil permaneceu para dar apoio a Mack. Em meio a toda a tristeza,
Kate manteve-se firme, enviando e recebendo e-mails para que se mantivessem em
comunicagdo permanente.

Ao meio-dia todas as familias estavam na estrada. Maryanne levou Nan e as criangas
para casa, onde os parentes estariam esperando. Mack e Emil foram com o policial Dalton,
que passaram a chamar de Tommy, para Joseph, onde se dirigiram a delegacia.

Agora vinha a parte mais dificil: a espera. Mack sentia que estava andando em camara
lenta dentro do olho de um furacdo O grupo do FBI chegou no meio da tarde e logo
ficou claro que a pessoa encarregada era a agente especial Wikowsky, uma mulher
pequena e magra cheia de energia, de quem Mack gostou no mesmo instante. Ela permi-
tiu que ele participasse de todas as providéncias e informes.

Depois de estabelecer o centro de comando no hotel, o FBI pediu a Mack uma
entrevista formal. A agente Wikowsky levantou-se de tras da mesa onde estava trabalhando
e estendeu a mao. Quando Mack 1a aperta-la, a agente envolveu as maos dele com as suas e
sorriu afetuosamente.

Senhor Phillips, peco desculpas por ndo lhe ter dado até agora a
ncao que merece. Estamos vivendo uma turbuléncia, estabelecendo
comunicacdes com todas as agéncias policiais envolvidas na tentativa
: resgatar Missy. Lamento muito que tenhamos nos conhecido nessas
circunstancias.

Mack suspirou fundo.

- Por favor, me chame de Mack.

- Bem, entdo me chame de Sam, que ¢ a forma abreviada de Samantha. Mack relaxou um

pouco na cadeira, vendo-a examinar rapidamente
algumas pastas cheias de papéis.

-Mack, estd disposto a responder a algumas perguntas? - ela per-
gpmtou sem levantar a cabeca.

- Farei o maximo possivel - ele afirmou, aliviado pela oportunidade
de fazer alguma coisa.

- Bom! Nao vou obriga-lo a repassar todos os detalhes. Estou com os

relatorios sobre tudo o que vocé ja contou, mas tenho umas coisas

importantes para examinarmos juntos. - Ela o olhou nos olhos.



- Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar - concordou Mack. No momento

estou me sentindo bastante impotente.

- Mack, entendo como vocé se sente, mas sua presenca ¢ importante. acredite, todos

aqui estao dispostos a fazer o maximo possivel para
resgatar Missy.

Obrigado - foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para o chido. As emogdes
pareciam a flor da pele e qualquer gesto de gentileza abria as comportas para as
lagrimas sairem.

- Mack - ela continuou -, vocé notou alguma coisa estranha ao
redor de sua familia nestes ultimos dias?

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira.

- Quer dizer que ele estava nos rondando?

-Ndo, ele parece escolher as vitimas ao acaso, mas todas eram mais
menos da idade da sua filha, com cor de cabelo semelhante. Achamos
que ele as descobre um ou dois dias antes e espera, vigiando de perto até

encontrar 0 momento oportuno. Vocé viu alguém estranho proximo lago? Talvez junto
aos banheiros? - Mack se encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo vigiados.
Esquadrinhou a mente, mas nao descobriu nada.

- Desculpe, ndo consigo lembrar...

- Vocé parou em algum lugar enquanto ia para o camping ou notou alguém estranho
quando estava fazendo caminhadas?

- No6s paramos na cachoeira Multnomah, vindo para c4, e estivemos em toda a regido
nos ultimos trés dias, mas ndo me lembro de ter visto ninguém que parecesse estranho.
Quem pensaria...

- Exatamente, Mack, tenha paciéncia. Algo pode voltar & sua mente mais tarde.
Mesmo que parega pequeno ou irrelevante, por favor, nos conte. - Ela olhou outro papel
na mesa. - Que tal uma picape verde-oliva? Vocé€ notou algo assim enquanto estava por
aqui?

Mack revirou a memoria.

- Realmente nao me lembro de ter visto nada do tipo.

A agente especial Wikowsky continuou a interrogar Mack durante os
15 minutos seguintes, mas ndo conseguiu despertar a memoria dele o
suficiente para descobrir algo util. Por fim, fechou o cadermo e se levan
tou estendendo a mao.

- Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy. Se
descobrirmos alguma coisa, eu o informarei imediatamente.

As cinco da tarde finalmente chegou o primeiro informe promissor ¢ a agente
Wikowsky colocou Mack imediatamente a par. Dois casais haviam passado por uma
picape verde-oliva que correspondia a descri¢do do veiculo que estavam procurando.
Eles estavam em um trecho estreito da estrada e tiveram que dar marcha a ré até um
lugar mais largo para permitir a passagem da picape. Notaram que na carroceria havia



varias latas de gasolina, além de uma boa quantidade de material de acampamento.
Estranharam que o motorista tivesse se curvado na dire¢do do carona, como se procurasse
alguma coisa no chdo, e estivesse usando um casaco pesado num dia tdo quente.
Acharam graga daquilo e seguiram em frente.

Quando essa noticia chegou, a tensdo aumentou na delegacia. Tudo haviam descoberto

até agora se encaixava no modo de agir do Matador de Meninas, e Mack foi informado.
Com a noite se aproximando rapidamente, iniciou-se uma discussao sobre a melhor
alternativa: fazer uma persegui¢ao imediata ou esperar até a manha seguinte logo ao
nascer do dia. Todos pareciam profundamente afetados com a situacao.

De pé nos fundos da sala, Mack ouvia com impaciéncia a discussao, aflito para que se
tomasse logo uma providéncia. Seu desejo era chamar Tommy e ir pessoalmente atrds do
assassino. Era como se cada minuto contasse. Depois de um tempo que pareceu
excessivamente longo para Mack, todos concordaram em dar inicio a persegui¢ao. Mack
ligou rapidamente para falar com Nan e partiu com Tommy. Agora s6 lhe restava rezar:

- Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da minha Missy, proteja-a, ndo

deixe que nada de mal lhe acontega. Lagrimas desciam por seu rosto e molhavam a

camisa.

Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitarios do picapes com caes ¢
alguns veiculos da Guarda Florestal seguiu pela auto-estrada até entrar na Reserva.

Mack ficou satisfeito por viajar com alguém que conhecia a area. As estradas, com
freqlientes curvas estreitas beirando precipicios, ficavam ainda mais traigoeiras na
escuridao da noite. A velocidade foi diminuindo até parecer que estavam se arrastando.
Por fim, passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido vista pela ultima vez e um
quilémetro e meio depois chegaram a uma bifurcacdo. Ali, como fora planejado a
caravana se dividiu em duas, com um pequeno grupo indo para o norte com a agente
especial Wikowsky e os demais, inclusive Mack, Emil e Tommy, indo na direcdo
sudeste. Alguns quilometros dificeis mais tarde esse grupo se dividiu outra vez, e nesse
ponto os esfor¢os de busca ficaram ainda mais lentos. Agora os rastreadores estavam a
pé, apoiados por luzes fortes, enquanto procuravam sinais de atividade recente nas
estradas.

Quase duas horas mais tarde, Tommy recebeu um chamado de Wikowsky. A cerca de
15 quildmetros da bifurcacdo onde tinham se separado, uma estrada antiga e sem nome
saia da principal. Era praticamente impossivel de se ver no escuro e cheia de buracos.
Eles a teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores ndo tivesse se refletido numa
calota de veiculo. Debaixo do pé da estrada havia manchas de tinta verde. A calota
provavelmente fora perdida quando a picape passou por um dos muitos buracos enormes
do caminho.

O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coracdo de Mack batia aceleradamente
com um comego de esperanga. Talvez, por algum milagre, Missy ainda estivesse viva.
Vinte minutos depois, outra ligagdo de Wikowsky informava que haviam encontrado a
picape debaixo de uma engenhosa armagao de galhos e arbustos.



A equipe de Mack levou quase trés horas para alcangar a primeira equipe €, nesse
ponto, tudo estava acabado. Os caes haviam descoberto uma trilha de caca que descia por
cerca de um quilometro € meio at¢ um pequeno vale oculto. Ali encontraram uma
cabana em ruinas a beira de um lago limpido alimentado por um riacho cascateante.
Cerca de um século antes aquilo fora provavelmente a casa de um colono, mas desde
entdo provavelmente servia s6 como abrigo para algum cagador ocasional.

Quando Mack e seus amigos chegaram, o céu estava comegando a clarear. Um
acampamento-base fora montado a certa distdncia da pequena cabana para preservar a
cena do crime. Todos se reuniram e comegaram a planejar a estratégia do dia.

A agente especial Samantha Wikowsky estava sentada diante de uma mesa dobravel
examinando mapas quando Mack apareceu. Seus olhos expressavam tristeza e ternura,
mas suas palavras foram totalmente profissionais.

- Mack, nds encontramos uma coisa, mas nao € boa.

Ele procurou as palavras certas.

Encontraram Missy? - Ele temia terrivelmente a resposta, mas esta-esta
desesperado para ouvi-la.

Nao, ndo encontramos. - Sam parou e comegou a se levantar. [as preciso que vocé
identifique uma coisa que encontramos na na. Preciso saber se era... - ela se conteve, mas
ja falara no passado. Quero dizer, se é dela.

- entiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar.

Vamos ver isso agora - murmurou baixinho. - Quero resolver logo.

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus bragos enquanto seguiam

a agente especial pelo curto caminho até a cabana. Trés homens adultos de bragos dados
numa solidariedade especial, andando juntos em direcao ao seu pior pesadelo.

Um membro da equipe de pericia abriu a porta da cabana para deixa-los entrar.
Refletores alimentados por um gerador iluminavam cada parte da sala. Havia prateleiras
nas paredes, uma mesa velha, algueiras e um sofa. Mack viu imediatamente o que viera
identi

Virando-se, desmoronou nos bracos dos dois amigos e comegou a chorar
incontrolavelmente. No chdo, perto da lareira, estava o vestido 10 de Missy, rasgado e
encharcado de sangue.

Para Mack, os dias e semanas seguintes se tornaram um borrdo de vistas que
entorpeciam as emocdes. Por fim, um funeral dedicado com um pequeno caixdo vazio e
um desfile interminéavel de tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em algum momento,
nas que se seguiram, Mack iniciou o lento e doloroso reencontro a vida cotidiana.
Aparentemente o Matador de Meninas recebera o crédito pela quinta vitima, Melissa
Anne Phillips. Assim como nos outros quatro casos, as autoridades ndo encontraram o
corpo da vitima, embora grupos de busca tivessem revirado a floresta durante dias. Como
em todas as outras o matador ndo deixara nenhuma pista que pudesse ser seguida s o
broche. Era como se estivessem lidando com um fantasma.



Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor e do sofrimento, pelo
menos com sua familia. Eles haviam perdido uma irma e uma filha e seria terrivel
também perderem um pai e um marido. Ainda que todos tivessem sido profundamente
golpeados pela tragédia, Kate parecia a mais afetada, escondendo-se numa casca como
uma tartaruga para se proteger de algo potencialmente perigoso. Mack e Nan
preocupavam-se cada vez mais com ela, mas nao conseguiam encontrar as palavras
adequadas para penetrar na fortaleza que a garota estava construindo ao redor de si. As
tentativas de conversa se transformavam em monologos, como se algo tivesse morrido
dentro dela e agora a estivesse corroendo lentamente por dentro, derramando-se as
vezes em palavras amargas ou num siléncio deprimido.

Josh se comunicava freqiientemente com Amber, o que o ajudava a extravasar a dor.
Além disso, estava bastante ocupado preparando-se para a formatura no ensino médio.

A Grande Tristeza havia baixado como uma nuvem e, em graus dife
rentes, cobria todos os que tinham conhecido Missy. Mack e Nan en
frentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se mais proximos do
que nunca. Nan repetia seguidamente que ndo culpava de modo algum
Mack pelo que acontecera. /

Mack, porém, levou muito mais tempo para se livrar de todos os "se" que o levavam ao
desespero. Se ele tivesse decidido ndo levar as criangas naquela viagem; se tivesse recusado
quando elas pediram para usar a canoa; se tivesse ido embora na véspera; se, se, se. Nao
ter podido enterrar o corpo de Missy ampliava seu fracasso como pai. O fato de ela ainda
estar em algum lugar, sozinha na floresta, assombrava-o todos os dias. Agora, trés anos e
meio depois, Missy era considerada oficialmente vitima de assassinato. A vida nunca mais
seria a mesma. A auséncia de Missy criava um vazio absurdo.

A tragédia também havia aumentado a fenda no relacionamento de Mack com Deus,
mas ele ndo se dava conta dessa separagdo crescente. Em vez disso, tentava abragar uma
fé estoica e desprovida de sentimentos que lhe trazia algum conforto e paz, porém nao
eliminava os pesadelos em que se via com os pés presos na lama e sem voz para dar os
gritos que salvariam sua preciosa Missy. Aos poucos os pesadelos foram se tornando
menos freqlientes e os momentos de alegria comecaram a despontar, fazendo Mack
sentir-se culpado.

Assim, receber o bilhete assinado Papai, dizendo para encontra-lo na cabana, causou-lhe
um profundo impacto. Sera que Deus escreve bilhetes? E por que na cabana - o icone de
sua dor mais profunda? Certamente Deus teria lugares melhores onde se encontrar com
ele. Um pensamento sombrio chegou a atravessar sua mente: o assassino o estaria cando
ou atraindo para longe com a intengdo de deixar sua familia desprotegida. Talvez fosse
somente uma brincadeira cruel. Mas por que estava assinado "Papai"?

Por mais irracional que parecesse, Mack ndo conseguia deixar de pensar que talvez o
bilhete viesse mesmo de Deus. Quanto mais pensava. mais confuso e irritado ia ficando.
Quem havia mandado a porcaria do bilhete? Fosse quem fosse, Mack tinha a sensacdo de
que estavam brincando com ele. E, de qualquer modo, de que adiantava? Mas, apesar da
raiva ¢ da depressao, Mack sabia que precisava de respostas. Percebeu que estava
travado e que as oracgdes e os hinos dos domingos ndo serviam mais, se € que ja haviam
servido. A espiritualidade do claustro nao parecia mudar nada na vida das pessoas que



ele conhecia, a ndo ser, talvez, na de Nan. Mas ela era especial. Mack estava farto de Deus
e da religido, farto de todos os pequenos clubes sociais religiosos que nao pareciam fazer
nenhuma diferenga expressiva nem provocar qualquer mudanga real. Mack certamente
desejava mais.

Porém ndo sabia que estava a ponto de conseguir muito mais do que havia pedido.
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ADIVINHE QUEM VEM PARA JANTAR

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e exigimos
comprovagdo. Isto é, estamos tdo convencidos da justeza de nosso
Julgamento que invalidamos provas que ndo se ajustem a ele.
Nada que mereca ser chamado de verdade pode ser
alcangado por esses meios.

- Marilynne Robinson, The Death ofAdam

Ha ocasides em que optamos por acreditar em algo que normalmente seria
considerado absolutamente irracional. Isso nd3o significa que seja mesmo irracional, mas
certamente ndo ¢ racional. Talvez exista a supra-racionalidade: a razdo além das defini¢Ges
normais dos fatos ou da logica baseada em dados. Algo que s6 faz sentido se vocé puder ver
uma imagem maior da realidade. Talvez seja ai que a fé se encaixe.

Mack nao tinha certeza de um monte de coisas, mas em algum momento em seu coragao € em
sua mente, nos dias que se seguiram a nevasca, ele se convenceu de que havia trés explicagdes
plausiveis para o bilhete. Podia ser de Deus, por mais absurdo que isso parecesse, podia ser uma
piada cruel ou algo mais sinistro vindo do assassino de Missy. Independentemente de qualquer
coisa, o bilhete dominava seus pensamentos dia e noite.

Secretamente comegou a fazer planos para viajar até a cabana no fim de semana seguinte. A
principio ndo falou com ninguém, nem mesmo com Nan, achando que uma conversa assim so
traria mais dor. "Estou mantendo segredo por causa de Nan", dizia a si mesmo. Além disso,
falar do bilhete seria admitir que guardara segredos. Algumas vezes a honestidade pode
ser incrivelmente complicada.

Decidido a empreender a viagem, Mack comegou a pensar em modos de afastar a
familia de casa durante o fim de semana sem levantar suspeitas. Felizmente foi a propria
Nan quem ofereceu a solucdo. Ela estivera pensando em visitar a familia da irma nas ilhas
San Juan, no litoral de Washington. Seu cunhado era psicologo infantil ¢ Nan achava
que poderia ser util conversar com ele sobre o comportamento cada vez mais fechado de
Kate. Quando ela levantou a possibilidade da viagem, Mack reagiu quase ansioso
demais.

- Claro que vocés vao - ele afirmou imediatamente. Nao era a
resposta que ela havia previsto e Nan lhe lancou um olhar interrogati-
vo. - Quero dizer - consertou ele, sem jeito -, ¢ uma idéia fantéstica.

Vou sentir falta de vocés, claro, mas acho que posso sobreviver sozinho



uns dois dias e, de qualquer modo, tenho um monte de coisas para
fazer. - FEla deu de ombros, talvez grata porque o caminho para a
viagem tivesse se aberto com tanta facilidade.

Bastou um rapido telefonema a irma de Nan e a viagem foi acertada. Logo a casa virou
um turbilhdo de atividades. Josh e Kate ficaram deliciados com a perspectiva de visitar os
primos e compraram facil a idéia.

Disfarcadamente, Mack telefonou para seu amigo Willie pedindo seu jipe emprestado.
O pedido estranho, como era de se prever, provocou um tiroteio de perguntas que Mack
tentou responder do modo mais evasivo possivel. Terminou dizendo que explicaria tudo
quando Willie aparecesse para trocar os veiculos.

No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan, Kate e Josh, Mack
comegou a preparar-se para a longa viagem ao Nordeste do Oregon - o local de seus
pesadelos. Sem duvida havia a possibilidade de ter se transformado num idiota
completo ou de estar sendo vitima de uma brincadeira de mau gosto, mas nesse caso
ficaria livre para simplesmente ir embora. Uma batida na porta arrancou-o de sua
concentracdo e ele viu que era Willie.

- Estou aqui na cozinha - gritou.

Um instante depois Willie apontou a cabeca pela porta do corredor.

- Bom, eu trouxe o jipe e o tanque estd cheio, mas s6 vou entregar a
chave quando vocé contar exatamente o que esta acontecendo.

Mack continuou enfiando coisas em dois sacos de viagem. Sabia que ndo adiantava
mentir para 0 amigo.

- Vou voltar a cabana, Willie.

- Bom, eu ja tinha imaginado. O que quero saber ¢ por que vocé pretende voltar 14. Nao
sei se o meu velho jipe vai dar conta do recado, mas, como garantia, coloquei umas
correntes atrds para o caso de precisarmos.

Sem olhar para ele, Mack foi até o escritdrio, tirou a tampa de uma lata pequena e
pegou o bilhete. Voltando a cozinha, entregou-o ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu
em siléncio.

- Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E quem ¢
esse tal de Papai?

- Bom, vocé sabe, Papai ¢ o nome que Nan usa para Deus. Mack pegou o bilhete

de volta e o enfiou no bolso da camisa.

- Espera, vocé estd achando mesmo que isso veio de Deus?

- Willie, ndo sei o que pensar disso. Quer dizer, a principio achei que era apenas uma
brincadeira de mau gosto e fiquei com raiva. Sei que parece loucura, mas de algum modo
me sinto estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai me deixar
maluco para sempre.

- Ja pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele estiver atraindo vocé para 14 por
algum motivo?

- Claro que pensei. Parte de mim ndo ficaria desapontada com isso. Tenho contas a
acertar com ele - disse sério e fez uma pausa. - Mas também ndo faz muito sentido. Nao
acho que o assassino saiba que "Papai" ¢ um termo usado em nossa familia.

Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu:



- E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses. Estou pensando que s6 Deus
faria isso... talvez.

- Mas Deus nao faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi falar que ele tivesse mandado
um bilhete a alguém. E por que ele desejaria que voce retornasse a cabana? Nao consigo
pensar num lugar pior...

Pairou um siléncio incomodo entre os dois. Mack falou:

- Nao sei, Willie. Acho que parte de mim gostaria de acreditar que Deus se
importa o suficiente comigo para me mandar um bilhete. Continuo muito confuso,
mesmo depois de tanto tempo. Simplesmente ndo sei o que pensar, € a coisa nao
melhora. Sinto que estou perdendo Kate e isso me mata. Talvez o que aconteceu com
Missy seja uma espécie de castigo de Deus pelo que fiz com meu pai. Realmente nao
sel.

- Mack olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um irmao.

- S6 sei que preciso voltar.

O siléncio se prolongou entre os dois até que Willie falasse de novo.

- Entdo, quando partimos?

Mack ficou tocado com a disposi¢do do amigo.

- Obrigado, meu chapa, mas realmente preciso fazer isso sozinho.

- Imaginei que vocé diria isso - respondeu Willie, virando-se e saindo do cdmodo.
Retornou alguns instantes depois com uma pistola e uma caixa de balas. - Achei que nao
conseguiria convencé-lo a deixar de ir e pensei que poderia precisar disso. Acho que
vocé sabe usar.

Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajuda-lo.

- Willie, ndo posso. Faz 30 anos que toquei pela tltima vez numa arma e ndo pretendo
fazer isso agora. Se aprendi uma coisa na vida, foi que usar a violéncia para resolver um
problema sempre cria um problema ainda maior.

- Mas e se for o assassino de Missy? E se ele estiver esperando 14 em cima? O que vocé
vai fazer?

Mack deu de ombros.

- Honestamente nao sei, Willie. Vou correr o risco, acho.

- Mas vocé vai estar indefeso. Nao d4 para saber o que ele tem em mente. Leve,
Mack. - Willie empurrou a pistola e as balas na direcao dele. - Vocé ndo precisa usar.

Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu lentamente a mao para ela
e as balas, colocando-as com cuidado no bolso.

- Certo, s6 para garantir. - Em seguida pegou parte do equipamento e, com os bragos
carregados, saiu na direcao do jipe. Willie levou a grande sacola de lona que restava.

- Nossa, Mack, se vocé acha que Deus vai estar 1a em cima, para que tudo isso?

Mack lhe deu um sorriso carregado tristeza.

- S6 pensei em cobrir as varias opgdes. Vocé sabe, estar preparado
para o que acontecer...

Quando chegaram no jipe, Willie entregou as chaves a Mack.

- E o que ¢ que Nan acha disso? - perguntou.

- Nan ¢ as criangas foram visitar a irma dela e... eu nao contei - confessou Mack.

Willie ficou obviamente surpreso.



- O qué!? Vocé nunca guarda segredos de sua mulher. Nao acredito
que tenha mentido para ela!

Mack ignorou a explosdo do amigo, voltou a casa e entrou no escritorio. Ali encontrou
as chaves de reserva de seu carro e da casa e, hesitando apenas um instante, pegou a
pequena lata. Willie foi atrés dele.

- Como voceé acha que ele €? - perguntou rindo.

- Quem?

- Deus, claro. Como vocé acha que ele ¢?

Mack pensou um instante.

- Nao sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apareca no meio
de uma sarca ardente. Sempre o visualizei assim como um avd, com
uma barba longa flutuando.

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os dois trocaram um abrago
rapido.

- Bom, se ele aparecer, dé lembrangas minhas - disse Willie com um sorriso afetuoso. -
Estou preocupado com vocé, meu chapa. Gostaria de ir junto. Vou fazer uma ou duas
oragdes por voce.

- Obrigado, Willie. Vocé€ ¢ um amigo e tanto. - Acenou enquanto Willie dava marcha
a ré pela entrada de veiculos. Mack sabia que ele manteria a promessa. Provavelmente
ele iria precisar de todas as oragdes que conseguisse.

Ficou olhando até¢ Willie virar a esquina e sumir, depois tirou o bilhete do bolso da
camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata, que depositou no banco do carona em
meio a outros equipamentos. Trancando as portas do jipe, voltou para casa e para uma
noite sem sonhos.

3

Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack ja estava fora da cidade. Nan havia
telefonado na noite anterior dizendo que chegaram em seguranca e que voltaria a ligar
no domingo. Até 14 provavelmente ele ja teria voltado.

Refez 0 mesmo caminho que haviam tomado trés anos € meio antes, mas passou pela
cachoeira Multnomah sem olhar. No longo trecho subindo o desfiladeiro sentiu o panico
se esgueirando e invadindo sua consciéncia. Tentara ndo pensar no que estava fazendo e
simplesmente ir colocando um pé na frente do outro, mas os sentimentos e temores
represados comegaram a surgir. Seus olhos ficaram sombrios € as maos apertavam com
forca o volante enquanto ele lutava contra a tentacdo de voltar para casa. Sabia que
estava indo direto para o centro de sua dor, o vortice da Grande Tristeza que havia
minado sua alegria de viver.

Finalmente pegou a auto-estrada para Joseph. Pensou em procurar Tommy, mas
decidiu ndo fazer isso. Quanto menos pessoas pensassem que ele era um lunatico
desvairado, melhor.

O transito era tranqiiilo e as estradas estavam notavelmente limpas e secas para essa
¢época do ano, mas parecia que quanto mais avangava mais lentamente viajava, como se
de algum modo a cabana repelisse sua aproximacao. O jipe atravessou a faixa de neve
enquanto ele subia os ultimos 3 quilémetros até a trilha que iria descer para a cabana. Era



apenas o inicio da tarde quando Mack finalmente parou e estacionou no comego da
trilha praticamente invisivel.

Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendo-se por ser tao idiota. A
cada quilometro percorrido desde Joseph as lembrangas voltavam com uma clareza que o
empurrava para tras. Mas a compulsao interna de prosseguir era irresistivel.

Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro e descer a pé o trecho de

cerca de um quilometro e meio até o lago. Pelo menos ndo teria de carregar nada morro
acima quando retornasse para ir embora, 0 que esperava que acontecesse logo.
Estava suficientemente frio para sua respira¢do pairar no ar em volta dele, e parecia que
ia nevar. A dor que estivera crescendo no estobmago finalmente o empurrou para o
panico. Depois de apenas cinco passos ele parou e teve ansias de vomito tao fortes que o
deixaram de joelhos.

- Por favor, me ajude! - gemeu. Em seguida levantou-se com as pernas trémulas e
virou-se. Abriu a porta do carona e enfiou a mado, remexendo até sentir a pequena lata.
Abriu a tampa e encontrou o que estava procurando: sua foto predileta de Missy, que tirou
junto com o bilhete. Recolocou a tampa e deixou a lata no banco. Parou um momento
olhando o porta-luvas. Por fim abriu-o e pegou a arma de Willie, verificando que estava
carregada e com a trava de seguranca acionada. De pé, fechou a porta, enfiou a mao
embaixo do casaco e pos a arma no cinto, as costas. Virou-se e encarou o caminho de
novo, olhando uma ultima vez a foto de Missy antes de enfia-la no bolso da camisa junto
com o bilhete. Se o encontrassem morto, pelo menos saberiam qual tinha sido seu
ultimo pensamento.

A trilha era traicoeira; as pedras, geladas e escorregadias. Cada passo exigia
concentracdo enquanto ele descia para a floresta cada vez mais densa. O siléncio era
fantasmagorico. Os Unicos sons que podia ouvir eram os de seus passos esmagando a
neve e o da sua respiragao pesada. Mack comecou a sentir que estava sendo observado e
uma vez chegou a girar rapidamente para ver se havia alguém ali. Por mais que quisesse
dar a volta e correr para o jipe, seus pé€s pareciam ter vontade propria, determinados a
continuar pelo caminho e entrar mais fundo na floresta mal iluminada e cada vez mais
fechada.

De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se imobilizou em siléncio e alerta.

Com o coragao martelando nos ouvidos e a boca subitamente seca, levou devagar a mao
as costas e tirou a pistola do cinto. Depois de soltar a trava, olhou fixamente para o mato
baixo e escuro, tentando ver ou ouvir algo que pudesse explicar o barulho e diminuir o
jorro de adrenalina. Mas o que quer que tivesse se mexido havia parado agora. Estaria
esperando por ele? So para garantir, ficou imével por alguns minutos antes de comecar de
novo a descer lentamente a trilha, tentando ser o mais silencioso possivel.
A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele comegou a se perguntar seriamente se havia
tomado o caminho errado. Com o canto do olho viu movimento outra vez e se agachou
instantaneamente, espiando entre os galhos baixos de uma arvore proxima. Algo
fantasmagodrico, como uma sombra, entrou nos arbustos. Ou seria imaginagdo? Esperou
de novo, sem mexer um musculo. Seria Deus? Duvidava. Talvez um animal. Entdo o
pensamento que estivera evitando: "E se for algo pior? E se ele tivesse sido atraido aqui
para cima? Mas para qué?"



Levantando-se devagar do esconderijo, com a arma ainda na mao, deu um passo adiante,
e foi quando de repente o arbusto atras dele pareceu explodir. Mack girou, apavorado e
pronto para lutar pela vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho, reconheceu um
texugo correndo de volta pela trilha. Exalou aos poucos o ar que estivera prendendo,
baixou a arma e balancou a cabega. Mack, o corajoso, parecia um menino apavorado na
floresta. Depois de travar a arma de novo, guardou-a. "Alguém poderia se machucar",
pensou com um suspiro de alivio.

Respirando fundo outra vez e soltando o ar lentamente, acalmou-se. Decidiu que
estava farto de sentir medo e continuou a descer o caminho, tentando parecer mais
confiante do que se sentia. Esperava ndo ter vindo tdo longe a toa. Se Deus realmente
aparecesse, Mack estava mais do que pronto para dizer-lhe umas tantas verdades.

Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do outro lado, abaixo da
encosta, viu-a de novo: a cabana. Ficou parado olhan-do-a, com o estdmago
transformado numa bola em movimento e tumulto. Na superficie nada parecia ter
mudado, afora o inverno ter despido as arvores e o manto branco de neve que cobria o
lugar. A cabana parecia morta e vazia, mas de repente transformou-se num monstro de
rosto maligno, retorcido numa careta demoniaca, olhando-o diretamente e desafiando-o
a se aproximar. Ignorando o panico crescente, Mack desceu com decisdo os ultimos 100
metros e subiu os degraus da varanda.

As lembrangas e o horror da tltima vez em que estivera ali voltaram num rompante e
ele hesitou antes de empurrar a porta.

- O14? - chamou, ndo muito alto. Pigarreando, chamou de novo, dessa vez mais alto. -
0Ola? Tem alguém ai? - Sua voz ecoou no vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala
€ parou.

Enquanto seus olhos se ajustavam a semi-escuriddo, comecou a perceber os detalhes
da sala com a luz da tarde se filtrando pelas janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras
velhas e a mesa. Nao conseguiu evitar que seus olhos fossem atraidos para o Unico local
que ndo suportaria olhar. Mesmo depois de alguns anos, a mancha de sangue desbotada
ainda era claramente visivel na madeira perto da lareira, onde haviam encontrado o
vestido de Missy.

- Desculpe, querida. - Lagrimas comegaram a se juntar nos seus olhos.

E finalmente seu corac¢do explodiu como uma tromba-d'agua, soltando a raiva contida e
deixando-a jorrar pelos canions rochosos de suas emogdes. Virando os olhos para o céu,
comegou a gritar suas perguntas angustiadas.

- Por qué? Por que vocé deixou que 1isso acontecesse? Por que me
trouxe aqui? Por que logo aqui? Nao bastou matar minha filhinha?
Tinha de zombar de mim também? - Numa fliria cega, Mack pegou a
cadeira mais proxima e jogou-a contra a janela, despedagando-a. Com
uma das pernas da cadeira, comegou a destruir tudo que podia.
Grunhidos e gemidos de desespero e flria irrompiam de seus labios
enquanto ele soltava a furia naquele lugar terrivel. - Odeio vocé! - Num
frenesi, liberou a raiva até ficar exaurido.

Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chdo, perto da mancha de sangue.
Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava de sua Missy. Deitado junto dela, os dedos



acompanharam com ternura as bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho:

- Missy, desculpe. Desculpe se ndo pude proteger vocé. Desculpe se
nao pude encontrar voce.

Mesmo em sua exaustdo, a raiva fervilhou e de novo ele apontou contra o Deus
indiferente que ele imaginava encontrar-se em algum lugar acima do teto da cabana.

- Deus, vocé nem deixou que a encontrdssemos € a enterrassemos.
Seria pedir demais?

Enquanto a mistura de emogdes ia e vinha, com a raiva dando lugar a dor, uma nova
onda de tristeza comegou a se misturar com sua confusao.

- Entdo, onde estd vocé? Achei que queria se encontrar comigo. Bom,
estou aqui, Deus. E vocé? Nao estd em lugar nenhum! Nunca esteve
quando precisei, nem quando eu era pequeno, nem quando perdi
Missy. Nem agora! Tremendo "Papai" voce €! - cuspiu as palavras.

Mack ficou ali sentado em siléncio, com o vazio do lugar invadindo sua alma. Todas
as perguntas sem resposta e as acusagdes dolorosas se acomodaram no chao ao lado dele
e lentamente se transformaram num pogo de desolacdo. A Grande Tristeza se apertou ao
redor e ele quase gostou da sensa¢do esmagadora. Esta dor ele conhecia. Estava familia-
rizado com ela, era quase uma amiga.

Mack podia sentir a arma na cintura, um frio convidativo contra a pele. Pegou-a, sem
saber direito o que fazer. Ah, parar de se preocupar, parar de sentir a dor, nunca mais
sentir nada. Suicidio? No momento a opg¢do era quase atraente. "Seria tdo facil", pensou.
"Chega de lagrimas, chega de dor..." Quase podia ver um abismo preto abrindo-se no
chdo atrds da arma para a qual estava olhando, uma escuriddao que sugava os ultimos
vestigios de esperanga do coragdo. Matar-se seria um modo de contra-atacar Deus, se
Deus ao menos existisse.

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de sol derramou-se na sala,
rasgando o centro de seu desespero. Mas... ¢ Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais
que desejasse interromper a dor, sabia que ndo poderia aumentar o sofrimento deles.

Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis simplesmente se deitar e
congelar até a morte, de tdo exausto. Encostou-se na parede e esfregou os olhos
cansados. Deixou-os fecharem-se enquanto murmurava:

- Eu te amo, Missy. Sinto saudades demais. - Logo penetrou sem
esfor¢co num sono pesado.

Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos quando Mack despertou
com um solavanco. Surpreso por ter cochilado, levantou-se depressa. Enfiando a arma de
volta na cintura e a raiva na parte mais funda da alma, foi em dire¢do a porta.

- Isso ¢ ridiculo! Sou tdo idiotal E pensar que eu esperava que Deus
poderia se importar a ponto de me mandar um bilhete!

Olhou para o espago aberto.

- Estou cheio, Deus - sussurrou. - Nao posso mais. Estou cansado de tentar encontra-lo
em tudo isso. - E saiu pela porta. Decidiu que esta era a ultima vez que procuraria Deus.
Se Deus o quisesse, teria de vir encontra-lo.

Enfiou a mao no bolso, pegou o bilhete que havia encontrado na caixa de correio e
picou-o em pedacinhos, deixando-os escorrer lentamente entre os dedos para serem



levados pelo vento frio que havia aumentado. Com passos pesados € o coracdo mais
pesado ainda, comegou a caminhar de volta para o jipe.

Mal havia caminhado uns 15 metros pela trilha quando sentiu um jorro subito de ar
quente alcancé-lo por tras. O canto de um passaro rompeu o siléncio gelado. O caminho
diante dele perdeu rapidamente o verniz de gelo e neve, como se alguém estivesse
usando um secador de cabelos. Mack parou e ficou olhando, enquanto ao redor a
cobertura branca se dissolvia e era substituida por uma vegetacdo radiante. Trés semanas
de primavera se desdobraram diante dele em 30 segundos. Esfregou os olhos e firmou-se
naquele redemoinho. Até mesmo a neve fina que havia comecado a cair se transformara
em minusculas flores descendo preguicosamente para o chao.

O que ele estava vendo, claro, ndo era possivel. Os montes de neve haviam
desaparecido e flores silvestres de verdo comegaram a colorir as bordas da trilha e a surgir
na floresta até onde a vista alcancava. Tordos, esquilos e tdmias atravessavam de vez em
quando o caminho, alguns parando para sentar-se e olha-lo por um momento antes de
mergulhar de novo no mato baixo. Como se isso ndo bastasse, o perfume das flores
comecou a encher o ar, ndo somente o aroma fugaz de flores silvestres da montanha,
mas a intensidade de rosas, orquideas e outras fragrancias exoéticas encontradas em
climas mais tropicais.

O terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de Pandora e fosse varrido
para o centro da loucura, perdendo-se para sempre. Inseguro, girou com cuidado,
tentando se agarrar a algum sentimento de sanidade.

Ficou pasmo. Tudo mudara. A cabana dilapidada fora substituida por um chalé solido
e lindamente construido com troncos descascados a mao, cada um deles trabalhado para
um encaixe perfeito.

Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e espinhei-ros, tudo o que
Mack via agora era perfeito como num cartdo-postal. A fumaca subia preguicosa da
chaminé para o céu do fim de tarde, sinal de atividade dentro da cabana. Um caminho fora
construido ao redor da varanda da frente, limitado por uma pequena cerca de ripas brancas.
O som de risos vinha de perto - talvez de dentro, mas ndo dava para ter certeza.

Talvez fosse assim a experiéncia de um surto psicotico total.

- Estou pirando de vez - sussurrou Mack. - Isso ndo pode estar acontecendo. Nao ¢é
real.

Era um lugar que Mack s6 poderia ter imaginado em seus melhores sonhos, € isso
tornava a coisa ainda mais suspeita. A visdo era maravilhosa, os perfumes inebriantes, e
seus pés, como se tivessem vontade propria, levaram-no de volta descendo o caminho
até a varanda da frente. Flores brotavam em toda parte e a mistura de fragrancias florais
provocou lembrancgas de infancia, esquecidas havia muito. Ele sempre ouvira dizer que o
olfato era o melhor elo com o passado, o sentido mais forte para redescobrir historias
antigas.

Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito claramente de dentro. Mack rejeitou
o impulso subito de sair correndo, como se fosse algum garoto que tivesse jogado a bola



no jardim de um vizinho. "Quem estaria 14 dentro?" Fechou os olhos e balangou a cabeca
para ver se conseguia apagar a alucinacgao e restaurar a realidade. Mas, quando os abriu,
tudo continuava ali. Estendeu a mado, hesitando, € tocou o cor-rimdo de madeira.
Certamente parecia real.

Agora enfrentava outro dilema. O que vocé faz quando chega a porta de uma casa - ou de
um chalg, neste caso - onde Deus pode estar? Deve bater? Certamente Deus devia saber
que Mack estava ali. Talvez ele simplesmente devesse entrar € se apresentar, mas iSso
parecia igualmente absurdo. E como se dirigir a Deus? Deveria chama-lo de Pai, de
Todo- Poderoso ou talvez de Senhor Deus? Seria melhor ajoelhar-se e cair em adoragao?

Enquanto tentava estabelecer algum equilibrio interno, a raiva voltou a emergir.
Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu bater com forga para ver o que
acontecia, mas, no momento em que levantou o punho, a porta se escancarou e diante
dele apareceu uma negra enorme e sorridente.

Mack pulou para trds por instinto, mas foi lento demais. Com uma velocidade
surpreendente para o seu tamanho, a mulher atravessou a distdncia entre os dois € 0
engolfou nos bragos, levantando-o do chdo e girando-o como se ele fosse uma criancga
pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, Mackenzie Allen Phillips, com o ardor de
alguém que reencontrasse um parente amado hd muito perdido. Por fim colocou-o de
volta no chdo e, com as maos nos ombros dele, empurrou-o para trds, como se quisesse
vé-lo bem.

- Mack, olha s6 para vocé! - ela praticamente explodiu. - Ai estd, e
tdo crescido! Eu estava ansiosa para vé-lo cara a cara. E tdo maravilhoso
té-lo aqui conosco! Minha nossa, como eu amo vocé! - E, ao dizer isso,

o0 abracou de novo.

Mack ficou sem fala. Em poucos segundos aquela mulher havia rompido praticamente
todas as convengoes sociais atras das quais ele se entrincheirava com tanta seguranga.
Mas algo no seu olhar e na maneira como ela dizia o seu nome o deixou deliciado,
mesmo nado tendo a menor idéia de quem se tratava.

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, e isso o sacudiu. Era o
cheiro de flores, com sugestdes de gardénia e jasmim, inconfundivelmente o perfume de sua
mae que ele mantivera guardado em um vidro na latinha. O cheiro que jorrava e a lembranca
que vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o calor das lagrimas em seus olhos, como
se estivessem batendo a porta de seu coragdo. A mulher percebeu.

- Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam.. Sei que vocé foi
magoado e que estd com raiva e confuso. Entdo v4 em frente e ponha
para fora. E bom para a alma deixar que as A4guas rolem de vez em
quando, as dguas que curam.

Mack nao podia impedir que as lagrimas enchessem seus olhos, mas ndo estava
preparado para soltd-las, ainda ndo, ndo com essa mulher. Reuniu todas as forgas
possiveis para evitar cair de volta no buraco negro das emogdes. Enquanto isso, a
mulher ficou ali com os bragos estendidos, como se fossem os da sua mae. Ele sentiu a
presencga do amor. Era quente, convidativo, derretia tudo.

- Nao estd pronto? - reagiu ela. - Tudo bem, vamos fazer as coisas no
seu devido tempo. Venha comigo. Posso pegar seu casaco? E essa arma?



Vocé ndo precisa mesmo dela, certo? Nao queremos que alguém se
machuque, ndo ¢?

Mack nao sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela? Enraizado no mesmo lugar,
lenta e mecanicamente tirou o casaco.

A negra enorme pegou o casaco ¢ ele lhe entregou a arma, que ela segurou com a
ponta de dois dedos, como se aquilo estivesse contaminado. No momento em que ela se
virou para entrar no chalé, uma mulher pequena, claramente asiatica, emergiu de tras da
negra.

- Aqui, deixe-me pegar isso - cantarolou ela. Obviamente ndo que
ria falar do casaco nem da arma e sim de outra coisa, € estava na frente
dele num piscar de olhos. Mack se enrijeceu ao sentir algo passar suave
mente em sua face. Sem se mexer, olhou para baixo e viu que a mulher
estava usando um fragil frasco de cristal e um pequeno pincel, como os
que vira Nan e Kate wusar para maquiagem, e que gentilmente removia
algo de seu rosto.

Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu e sussurrou:

- Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de colecio
nar, ndo ¢? - A pequena lata relampejou na mente dele. - Eu coleciono
lagrimas.

Enquanto a mulher recuava, Mack se pegou franzindo os olhos na dire¢ao dela, como

se 1sso lhe permitisse enxergar melhor. Mas, estranhamente, ainda tinha dificuldade para
focaliza-la. Ela parecia quase tremeluzir na luz e seu cabelo voava em todas as direcdes,
apesar de ndo haver nenhuma brisa. Era quase mais facil vé-la com o canto do olho do
que fixando-a diretamente.
Entdo olhou para além dela e notou que uma terceira pessoa havia saido do chalé. Desta
vez era um homem. Parecia ser do Oriente Médio e se vestia como um operario, com
cinto de ferramentas e luvas. Estava de p¢, tranqiiilamente encostado no portal € com os
bragos cruzados, usando jeans cobertos de serragem e uma camisa xadrez com mangas
enroladas acima dos cotovelos, revelando antebragos musculosos. Suas fei¢oes eram
bastante agradaveis, mas ele ndo era particularmente bonito - ndo se destacaria numa
multiddo. Mas seus olhos e o sorriso iluminavam o rosto e Mack achou dificil desviar o
olhar. Mack recuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado.

- Ha mais de vocés? - perguntou meio rouco.

Os trés se entreolharam e riram. Mack ndo conseguiu evitar um sorriso.

- Nao, Mackenzie - riu a negra. - Somos tudo que vocé tem e, acre
dite, ¢ mais do que o bastante.

Mack tentou olhar de novo para a mulher asiatica. Pelo que podia ver, ela talvez fosse
do Norte da China, ou até mesmo de etnia mongo-lica. Era dificil dizer, porque seus olhos
precisavam se esforgar para enxerga-la. Pelas roupas, Mack presumiu que fosse
jardineira ou que cuidasse da horta. Tinha luvas dobradas no cinto, ndo como as de
couro do homem, mas leves, de pano e borracha, como as que o proprio Mack usava
para trabalhar no quintal de casa. Vestia jeans simples com desenhos ornamentais nas
barras - joelhos cobertos da terra onde estivera ajoelhada - e uma blusa muito colorida
com manchas de amarelo, vermelho e azul. Mack tinha uma impressdo de tudo isso,



porque ela parecia entrar e sair de seu campo de visao.

Entdo o homem se aproximou, tocou o ombro de Mack, beijou-o nas faces e o abragou

com forca. Mack soube instantaneamente que gostava dele. Depois o homem recuou ¢ a
mulher asiatica aproximou-se de novo, segurando seu rosto com as duas maos. Gradual e
intencionalmente, ela aproximou o seu rosto do dele e olhou no fundo de seus olhos.
Mack achou que quase podia ver através dela. Entdo a mulher sorriu e seu perfume pareceu
envolvé-lo e tirar um peso enorme de seus ombros.
De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como se nao tocasse mais o
chdo. Ela estava abracando-o sem abragd-lo, ou sem mesmo tocéa-lo. S6 quando ela
recuou, 0 que provavelmente aconteceu apenas alguns segundos depois, ele percebeu
que ainda estava de pé e que seus pés continuavam tocando o piso da varanda.

- Ah, ndo se incomode - riu a negra enorme. - Ela causa esse efeito em todo mundo.

- Gosto disso - ele murmurou e os trés irromperam em mais risos. Agora Mack se
pegou rindo com eles, sem saber exatamente por que e ndo se importando com isso.

Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o brago por seus ombros,
puxou-o e disse:

- Nos sabemos quem vocé €, mas acho que devemos nos apresentar. Eu - ela balangou
as maos com um floreio - sou a governanta e cozinheira. Pode me chamar de Elousia.

- Elousia? - perguntou Mack, sem compreender.

- Certo, vocé ndo precisa me chamar de Elousia. E s6 um nome de que eu gosto e que
tem um significado particular para mim. Entdo - ela cruzou os bracos e pds a mao sob o
queixo, como se pensasse com intensidade especial - pode me chamar do mesmo modo
como Nan me chama.

- O qué? Vocé nao quer dizer... - Agora Mack ficou surpreso ¢ mais confuso ainda.
Sem dtvida aquela ndo era o Papai que havia mandado o bilhete! - E... quer dizer,
"Papai"?

- E - respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse, mas Mack ficou quieto.

O homem, que parecia ter trinta € poucos anos € era um pouco mais baixo do que
Mack, interrompeu:

- Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de trabalhar com as maos,
se bem que, como essas duas vao lhe dizer, sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim.

- Vocé parece ser do Oriente Médio, talvez seja arabe? - perguntou Mack.

- Na verdade, sou irmdo de criagdo daquela grande familia. Sou hebreu; para ser
exato, da casa de Juda.

- Entdo... - De repente Mack ficou abalado com a propria percepcao. - Entdo voce é...

- Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de contas,
esse se tornou o meu nome comum. Minha mae me chamava de Yeshua,
mas também posso ser conhecido como Joshua ou até mesmo Jessé.

Mack ficou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e ouvindo parecia completamente
impossivel! De repente sentiu que ia desmaiar. A emoc¢ao o varria, enquanto sua mente
tentava em desespero acompanhar todas as informagdes. Nesse momento a asidtica
chegou mais perto e desviou sua atengao.

-E eu sou Sarayu - disse ela inclinando a cabega numa ligeira reve
réncia e sorrindo. - Guardia dos jardins, dentre outras coisas.



Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter alguma clareza. Serd que
alguma daquelas pessoas era Deus? E se fossem aluci-nagdes? Ou sera que Deus viria
mais tarde? Ja que eram trés, talvez aquilo fosse uma espécie de Trindade. Mas duas
mulheres € um homem? E nenhum deles era branco? Mas por que ele havia presumido
que Deus seria branco? Sabia que sua mente estava divagando, por isso concentrou-se na
pergunta que mais queria ver respondida.

- Entdo qual de vocés ¢ Deus?

- Eu - responderam os trés em unissono. Mack olhou de um para o outro e, mesmo
sem entender nada, de algum modo acreditou.
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AULA DE VOO

...hdo importa qual seja o poder de Deus, o primeiro aspecto de
Deus jamais é o do Senhor absoluto, do Todo-Poderoso. E o do
Deus que se coloca no nosso nivel humano e se limita.

- Jacques Ellul, Anarchy and Christianity

JD em, Mackenzie, ndo fique ai parado de boca aberta - disse a negra enorme enquanto se
virava e seguia pela varanda, falando o tempo todo. - Venha conversar comigo enquanto
preparo a janta. Ou, se ndo quiser, faga o que desejar. Atras do chalé, perto do abrigo de barcos,
vocé vai encontrar uma vara de pesca que pode usar para pegar umas trutas. Ela parou junto a
porta para dar um beijo em Jesus.

- Lembre apenas - ¢ virou-se para olhar Mack - que vocé tem de
limpar o que pegar. - Depois, com um sorriso rapido, desapareceu no
chalé, carregando o casaco de inverno de Mack e segurando a arma
pelos dois dedos, com o brago estendido.

Mack ficou parado, de boca aberta e com uma expressdo de perplexidade grudada no rosto.
Mal notou quando Jesus passou o brago por seu ombro. Sarayu parecia ter simplesmente
evaporado.

- Ela nao ¢ fantastica? - exclamou Jesus, rindo para Mack.

Mack o encarou, balancando a cabega.

- Estou ficando maluco? Devo acreditar que Deus ¢ wuma negra gorda
com um senso de humor questionavel?

Jesus riu.

- Ela é uma piada! Adora surpresas e tem uma nogdo de tempo sempre perfeita.

- Verdade? - disse Mack, ainda balangando a cabeca ¢ sem saber se realmente
acreditava. - Entdo o que devo fazer agora?

- Vocé ndo deve fazer nada. Esta livre para o que quiser. - Jesus fez uma pausa e
continuou, dando algumas sugestdes: - Estou trabalhando num projeto em madeira no
barracdo e Sarayu estd no jardim. Vocé pode ir pescar, andar de canoa ou entrar e
conversar com Papai.

- Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele... isto €, com ela.

- Ah! - Agora Jesus estava sério. - Nao se sinta obrigado. Va se for isso o que vocé
quer fazer.

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era o que realmente



desejava. Agradeceu a Jesus, que, sorrindo, foi para a sua oficina. Mack atravessou a
varanda e chegou a porta. Depois de olhar rapidamente em volta, abriu-a. Enfiou a
cabeca para dentro, hesitou e decidiu mergulhar.

- Deus? - chamou timidamente, sentindo-se bastante idiota.

- Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz.

Ele entrou e examinou a sala. Sera que este era o mesmo lugar?
Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios a espreita e
trancou-os de novo. Olhou para a sala de estar procurando o local
perto da lareira, mas ndo encontrou nenhuma mancha. Notou que a
sala era decorada com figuras que pareciam ter sido desenhadas ou
feitas por criangas. Imaginou se aquela mulher guardava com carinho
cada uma daquelas pecas, como qualquer pai ou mae que ama os filhos.
Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que lhe eram dadas de
coragdo, como as criancas em geral fazem. A
Mack foi em direcdo ao cantarolar baixo e chegou a uma copa-co-zinha onde havia uma
mesa com quatro lugares e cadeiras de encosto de vime. O interior do chalé era mais
espacoso do que ele havia imaginado. Papai estava trabalhando em alguma coisa, de
costas para ele, com farinha voando enquanto se balancava ao ritmo da musica ou do
que quer que estivesse escutando. A cancdo obviamente acabou, marcada por duas
ultimas sacudidas de ombros e quadris. Virando-se para encara-lo, a negra tirou os
fones de ouvido.

De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas, algumas terriveis. Tinha
a certeza de que seu rosto traia as emocdes que ele lutava para controlar e entdo enfiou
tudo de volta no coracdo sofrido. Se ela conhecia seu conflito interno, ndo demonstrou
nada pela expressdo - ainda aberta, cheia de vida e convidativa.

Ele quis saber:

- Posso perguntar o que voce esta escutando?

- Um barato da Costa Oeste. E um disco que ainda nem foi lan¢ado, chamado Viagens
do coragdo, tocado por uma banda chamada Diatribe. Na verdade - ela piscou para Mack -,
esses garotos ainda nem nasceram.

- E mesmo? - reagiu Mack bastante incrédulo. - Um barato da Costa Oeste, hein? Nio
parece muito religioso.

- Ah, acredite: ndo é. E mais tipo funk e blues eurasiano, com uma mensagem
fantastica. - Ela veio bamboleando na dire¢ao de Mack, como se estivesse dancando, e
bateu palmas. Mack recuou.

- Entdo Deus ouve funk? - Mack nunca ouvira a palavra "funk" em qualquer contexto
religioso. - Achei que vocé estaria ouvindo uma musica mais de igreja.

- Ora, veja bem, Mackenzie. Vocé nao precisa ficar me rotulando. Eu ougo tudo e nao
somente a musica propriamente dita, mas os coragdes que estdo por tras dela. Nao se
lembra de suas aulas na escola dominical? Esses garotos nao estdo dizendo nada que eu
J& ndo tenha ouvido antes. Simplesmente sdo cheios de vinagre e gis. Muita raiva, e,
devo dizer, com um bocado de razdo. Sao apenas alguns dos meus meninos se mostrando
e fazendo beicinho. Gosto especialmente desses garotos. E, vou ficar de olho neles.

Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia. Nada do que estudara na



escola dominical da igreja estava ajudando. Sentia-se subitamente sem palavras e todas
as suas perguntas pareciam té-lo abandonado. Por isso declarou o 6bvio:

- Vocé deve saber que chamé-la de Papai ¢ meio complicado
para mim.

- Ah, verdade? - Ela olhou-o fingindo surpresa. - Claro que sei. Sempre sei. - Ela deu
um risinho. - Mas diga, por que vocé acha que ¢ dificil? Porque ¢ uma palavra familiar
demais ou talvez porque estou me mostrando como mulher, mae ou...

- Tudo isso ¢ complicado - interrompeu Mack com um risinho sem jeito.

- Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai?

Mack ofegou involuntariamente. Nao estava acostumado a ver seus segredos mais
profundos virem a superficie de modo tao rapido e explicito. A culpa e a raiva cresceram
instantaneamente, e ele quis reagir com uma resposta sarcastica. Sentia que estava
pendurado sobre um abismo sem fundo e teve medo de que, se deixasse algo daquilo
sair, perderia o controle de tudo. Procurou uma base segura, mas finalmente s6 conseguiu
responder com os dentes trincados:

- Talvez porque nunca conheci ninguéem a quem pudesse realmente
chamar de papai.

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu brago e, deixando dentro a
colher de pau, virou-se para Mack com olhos gentis. Nao precisava dizer coisa alguma.
Ele viu imediatamente que ela entendia o que lhe ia na alma e de algum modo soube que
ela gostava mais dele do que de qualquer pessoa.

- Se vocé deixar, Mack, serei o pai que vocé nunca teve.

A oferta era a0 mesmo tempo convidativa e repulsiva. Ele sempre quisera um pai em
quem pudesse confiar, mas ndo sabia se iria encontra-lo ali, logo com alguém que ndo
pudera proteger sua Missy. Um longo siléncio pairou entre eles. Mack ndo sabia direito o
que dizer e ela parecia ndo ter pressa.

- Se vocé ndao foi capaz de cuidar de Missy, como posso confiar que
cuide de mim?

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos os dias da Grande Tristeza.
Mack sentiu o rosto se encher de um vermelho de raiva, enquanto olhava para o que
agora considerava uma caracterizagdo estranha de Deus, e percebeu que fechara os
punhos com forga.

- Mack, sinto muito. - Lagrimas comegaram a descer pelo rosto dela.

- Sei o tamanho do abismo que isso abriu entre nods. Sei que vocé ainda
nao entende, mas gosto especialmente de Missy e de vocé também.

Mack adorou o modo como ela disse o0 nome de Missy, mas odiou ouvi-lo dito por ela.
A palavra rolava na lingua da mulher como o vinho mais doce e, apesar de toda a faria
que ainda rugia em sua mente, de algum modo ele acreditou na sinceridade dela. Mack
desejava acreditar, e lentamente parte da raiva comegou a diminuir.

-E por isso que vocé estd aqui, Mack - continuou ela. - Quero curar
a ferida que cresceu dentro de vocé e entre nos.

Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chido. Passou-se um minuto
inteiro antes que tivesse energia suficiente para sussurrar sem levantar a cabeca:

- Acho que eu gostaria disso - admitiu -, mas ndo vejo como.



- Querido, ndo existe resposta facil para a sua dor. Acredite, se eu tivesse uma, usaria
agora. Nao tenho varinha mégica para fazer com que tudo fique bem. A vida custa um
bocado de tempo e um monte de relacionamentos.

Mack ficou satisfeito porque estavam se afastando de sua acusagdo medonha. Ficara
apavorado com a intensidade da propria raiva.

- Acho que seria mais facil ter esta conversa se voc€ nao estivesse usando um vestido -
ele sugeriu, tentando sorrir debilmente.

- Se fosse mais facil, eu ndo estaria assim - ela disse com um risinho.

- Nao estou tentando tornar isso mais dificil para nenhum de nds dois.
Mas este ¢ um bom lugar para comecar. Acho que comecgar tirando do
caminho as questdes que vém da cabeca faz com que as do coragdo
fiquem mais féceis de ser trabalhadas... quando vocé estiver pronto.

Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum tipo de massa.

- Mackenzie, eu ndo sou masculino nem feminina, ainda que os dois
géneros derivem da minha natureza. Se eu escolho aparecer para vocé
como homem ou mulher, é porque o amo. Para mim, aparecer como mu
lher e sugerir que vocé me chame de Papai ¢ simplesmente para ajuda-lo a ndo sucumbir
tdo facilmente aos seus condicionamentos religiosos. Ela se inclinou, como se quisesse
compartilhar um segredo.

-Se eu me revelasse a vocé como uma figura muito grande, branca e
com aparéncia de avé com wuma barba comprida, simplesmente refor
caria seus esteredtipos religiosos. E importante vocé saber que o obje
tivo deste fim de semana ndo é reforcar esses estereotipos.

Mack quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso, concentrou-se no que ela acabara
de dizer e recuperou a compostura. Acreditava, pelo menos no coragdo, que Deus era
um Espirito, nem masculino nem feminino, mas, apesar disso, sentia-se embaracado ao
admitir que todas as suas concepgdes visuais de Deus eram muito brancas e muito
masculinas.

Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos numa prateleira de
temperos e depois virou-se para encara-lo de novo. Olhou para Mack com intensidade.

- Nao ¢ verdade que vocé sempre teve dificuldade para me ver como
um pai? Depois do que passou, nao fica nada facil lidar com um pai,
nao €?

Ele sabia que ela estava certa e percebeu a gentileza e a compaixao de sua atitude. De
algum modo, a maneira como ela havia se aproximado dele diminuira sua resisténcia a
receber o amor oferecido. Era estranho, doloroso e talvez até um tanto maravilhoso.

- Mas entdo - ele parou, esfor¢ando-se para se manter racional - por que tanta énfase
em vocé ser um pai? Quero dizer, este parece 0 modo como vocé mais se revela.

- Bem - respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupando-se na cozinha -, h4 muitos
motivos para isso, € alguns sdo muito profundos. Por enquanto, deixe-me dizer que,
assim que a Criacdo se degradou, nds soubemos que a verdadeira paternidade faria
muito mais falta do que a maternidade. Nao me entenda mal, as duas coisas sdo
necessarias, mas ¢ essencial uma énfase na paternidade por causa da enormidade das
conseqiiéncias da auséncia da fungdo paterna.



Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo ja estava indo longe demais.
Enquanto refletia, olhou pela janela para um jardim de aparéncia selvagem.

- Vocé sabia que eu viria, ndo €? - disse finalmente, baixinho.

- Claro que sabia. - Ela estava ocupada de novo, de costas para ele.

- Entdo eu ndo estava livre para deixar de vir? Eu ndo tinha opgao?

Papai se virou de novo para encaré-lo, agora com farinha e massa nas
maos.

- Boa pergunta; até que profundidade vocé gostaria de ir? - Ela ndo esperou resposta,
sabendo que Mack ndo tinha. Em vez disso, perguntou: - Vocé acredita que estd livre
para ir embora?

- Acho que sim. Estou?

- Claro que esta! Nao gosto de prisioneiros. Vocé esta livre para sair por essa porta
agora mesmo e voltar para a sua casa vazia. Mas eu sei que vocé ¢ curioso demais para
ir. Sera que isso reduz sua liberdade de partir?

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa, falando com ele por
cima do ombro.

- Se vocé quiser ir s6 um pouquinho mais fundo, poderiamos falar
sobre a natureza da propria liberdade. Serd que liberdade significa que
vocé tem permissdo para fazer o que quer? Ou poderiamos falar sobre
tudo o que limita a sua liberdade. A heranca genética de sua familia, seu
DNA especifico, seu metabolismo, as questdes quanticas que acontecem
num .nivel subatomico onde s6 eu sou a observadora sempre presente.
Existem as doengas de sua alma que o inibem e amarram, as influéncias
sociais externas, os habitos que criaram elos e caminhos sinapticos no
seu cérebro. E hd os anlncios, as propagandas e os paradigmas. Diante
dessa confluéncia de inibidores multifacetados - ela suspirou -, o que
¢ de fato a liberdade?

Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer.

- S6 eu posso liberta-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais pode ser
for¢ada.

- Nao entendo. Nao estou entendendo o que vocé acaba de dizer.

Ela se virou e sorriu.

- Eu sei. Nao falet para que vocé entendesse agora. Falei para mais
tarde. No ponto em que estamos, vocé ainda ndo compreende que a
liberdade ¢ wum processo de crescimento. - Estendendo gentilmente as
maos sujas de farinha, ela segurou as de Mack e, olhando-o direto nos
olhos, continuou: - Mackenzie, a Verdade ira liberta-lo, € a Verdade tem nome. Neste
momento ele estd na carpintaria, coberto de serragem. Tudo tem a ver com ele. E a
liberdade ¢ um processo que acontece dentro de um relacionamento com ele. Entdo todas
essas coisas que vocé sente borbulhando por dentro vao comecar a sair.

- Como vocé pode realmente saber como me sinto? - perguntou
Mack, encarando-a de volta.

Papai ndo respondeu, apenas olhou para as maos dos dois. O olhar de Mack seguiu o
dela, e pela primeira vez ele notou as cicatrizes nos punhos da negra, como as que agora



presumia que Jesus também tinha nos dele. Ela permitiu que ele tocasse com ternura as
cicatrizes, marcas de furos fundos, e finalmente Mack ergueu os olhos para os dela.
Lagrimas desciam lentamente pelo rosto de Papai, pequenos caminhos através da farinha
que empoava suas faces.

- Jamais pense que o que meu filho optou por fazer ndo nos custou
caro. O amor sempre deixa uma marca significativa - ela declarou,
baixinho e gentilmente. - NOs estdvamos 14, juntos.

Mack ficou surpreso.

- Na cruz? Espere ai, eu pensei que vocé€ o tinha abandonado. Vocé sabe: "Meu Deus,
meu Deus, por que me abandonastes?" - Era uma citacdo das Escrituras que
freqlientemente assombrava Mack na Grande Tristeza.

- Vocé nao entendeu o mistério naquilo. Independentemente do que ele sentiu no
momento, eu nunca o deixei.

- Como pode dizer isso? Vocé o abandonou, exatamente como me abandonou!
Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei vocé.

Isso ndo faz nenhum sentido - reagiu ele rispidamente.
Sei que ndo, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto: quando tudo que consegue
ver ¢ sua dor, talvez vocé perca a visdo de mim, ndo é?

Quando Mack nao respondeu, ela retornou ao trabalho na cozinha, como se quisesse
lhe oferecer um pouco de um necessario espaco. Parecia estar preparando varios pratos ao
mesmo tempo, acrescentando temperos e ingredientes. Cantarolando uma musiquinha
repetitiva, deu os ultimos retoques na torta que estava fazendo e enfiou-a no forno.

- Nao se esquegca, a historia ndo terminou no sentimento de aban
dono de Jesus. Ele encontrou a saida para se colocar inteiramente nas
minhas maos. Ah, que momento foi aquele!

Mack se encostou na bancada um tanto perplexo. Suas emog¢des e pensamentos
estavam todos misturados. Parte dele queria acreditar em tudo que Papai dizia. Seria
otimo! Mas outra parte questionava ruidosamente: "Isso ndo pode ser verdade!"

Papai pegou o crondmetro da cozinha, girou-o de leve e colocou-o na mesa diante
deles.

- Nao sou quem vocé acha, Mackenzie. - As palavras dela ndao eram
raivosas nem defensivas.

Mack olhou para ela, olhou para o crondmetro e suspirou.

- Estou me sentindo totalmente perdido.

- Entdo vejamos se podemos encontré-lo no meio dessa confusao.

Quase como se tivesse recebido a deixa, um passaro azul pousou no
parapeito da janela e comecou a pular para tras e para a frente. Papai enfiou a mao numa

lata sobre a bancada e, abrindo a janela, ofereceu ao passaro uma mistura de graos que
ela devia guardar exatamente para isso. Sem qualquer hesitacdo e com aparente ar de
humildade e gratiddo, o péssaro foi direto para a mao dela e comegou a comer.

- Considere nosso amiguinho aqui - comegou ela. - A maioria dos
passaros foi criada para voar. Para eles, ficar no solo ¢ uma limitagdo de
sua capacidade de voar, e nao o contrario. - Ela parou para deixar que

Mack pensasse nisso. -Vocé, por outro lado, foi criado para ser amado.



Assim, para voc€, viver como se ndo fosse amado ¢ uma limitagdo, e ndo
o0 contrario.

Mack assentiu, nao porque concordasse completamente, mas sinalizando que entendia
e estava acompanhando. O que ela dizia era bastante simples.

- Viver sem ser amado ¢ como cortar as asas de um pdssaro e tirar
sua capacidade de voar. Nao € algo que eu queira para voceé.

Ai ¢ que estava. No momento ele ndo se sentia particularmente amado.

- Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas e nos impedir
de voar. - Ela esperou um momento, permitindo que suas palavras se assentassem. - E,
se essa situagdo persistir por muito tempo, vocé quase pode esquecer que foi criado
originalmente para voar.

Mack ficou quieto. Estranhamente, o siléncio ndo era tdo desconfortavel assim.
Olhou o passaro. O passaro olhou de volta para Mack. Ele imaginou se seria possivel os
passaros sorrirem. Pelo menos aquele parecia capaz.

- Nao sou como vocé, Mack.

Nao era uma repreensdo, e sim a simples declaracdo de um fato. Mas para Mack foi
como um banho de agua gelada.

- Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrario de vocé, minhas asas ndo podem ser
cortadas.

- Bom, ¢ maravilhoso para vocé, mas onde, exatamente, isso me deixa? - reagiu
Mack, parecendo mais irritado do que gostaria.

Papai comegou a acariciar o passaro, aproximou-o do rosto e disse:

- Exatamente no centro do meu amor!

- Estou achando que esse passaro provavelmente entende isso melhor do que eu - foi
o maximo que Mack conseguiu dizer.

- Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que vocé acha que eu disse que ndo sou
como voce?

- Bom, realmente nao faco idéia. Quer dizer, vocé € Deus e eu nao sou. - Ele nao
conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas ela o ignorou completamente.

- E, mas ndo exatamente. Pelo menos ndo do modo como vocé esta pensando.
Mackenzie, eu sou o que alguns chamariam de "sagrado e totalmente diferente de voce".
O problema ¢ que muitas pessoas tentam entender um pouco o que eu sou pensando no
melhor que elas podem ser, projetando isso ao enésimo grau, multiplicando por toda a
bondade que sdo capazes de perceber - que freqiientemente ndo ¢ muita —, e depois
chamam o resultado de Deus. E, embora possa parecer um esforco nobre, a verdade ¢
que fica lamentavelmente distante do que realmente sou. Sou muito mais do que isso,
sou acima e além de tudo o que vocé possa perguntar ou pensar.

- Lamento, mas para mim isso ndo passa de palavras. E elas ndo fazem muito sentido.
- Mack deu de ombros.

- Mesmo que vocé ndo consiga finalmente me compreender, sabe de uma coisa? Ainda
quero ser conhecido.

- Voceé esta falando de Jesus, ndo ¢ verdade? Esta me lembrando as aulas de catecismo:
"Vamos tentar entender a Trindade"?

Ela deu um risinho.



- Mais ou menos, mas aqui ndo ¢é a escola dominical. E uma aula de
voo. Mackenzie, como vocé pode imaginar, ha algumas vantagens em
ser Deus. Por natureza, sou completamente ilimitada, sem amarras.
Sempre conheci a plenitude. Minha condicdo normal de existéncia ¢€
um estado de satisfagdio perpétua - disse ela, bastante satisfeita. - E ape
nas uma das vantagens de Eu ser Eu.

Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito com ela mesma e nao havia
um pingo de arrogancia para estragar aquilo.

- No6s criamos vocé€s para compartilhar isso. Mas entdo Adao optou
por ficar sozinho, como sabiamos que iria acontecer, e tudo se estragou.
Mas, em vez de varrer toda a Criacdo, arregacamos as mangas e entra
mos no meio da bagunca. Foi o que fizemos em Jesus.

Mack estava parado, esforgando-se ao maximo para acompanhar o fio dos
pensamentos dela.

- Quando nés trés penetramos na existéncia humana sob a forma do
Filho de Deus, nos tornamos totalmente humanos. Também optamos
por abracar todas as limitagdes que isso implicava. Mesmo que tenhamos
estado sempre presentes nesse universo criado, entdo nos tornamos
carne e sangue. Seria como se este passaro, cuja natureza € voar, optasse
somente por andar e permanecer no chdo. Ele ndo deixa de ser pdssaro,
mas isso altera significativamente sua experiéncia de vida.

Ela parou para se certificar de que Mack ainda estava acompanhando seu raciocinio.
Embora houvesse uma dor nitida se formando em seu cérebro, ele fez um gesto,
convidando-a a continuar.

-Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele ¢ totalmente humano e vive
como tal. Ainda que jamais tenha perdido sua capacidade inata de voar, ele opta,
momento a momento, por ficar no chao. Por isso seu nome ¢ Emanuel, Deus conosco, ou
Deus com vocés, para ser mais exata.

- Mas... e todos os milagres? As curas? Ressuscitar os mortos? Isso ndo prova que
Jesus era Deus... voc€ sabe, mais do que humano?

- Nao, isso prova que Jesus ¢ realmente humano.

- O que?

- Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, ndo. Jesus ¢ totalmente humano. Apesar
de ele ser também totalmente Deus, nunca aproveitou sua natureza divina para fazer
nada. Apenas viveu seu relacionamento comigo do modo como eu desejo que cada ser
humano viva. Ele foi simplesmente o primeiro a levar isso até as Ultimas instancias: o
primeiro a colocar minha vida dentro dele, o primeiro a acreditar no meu amor e na
minha bondade, sem considerar aparéncias ou conseqiiéncias.

- E quando ele curava os cegos?

- Fez isso como um ser humano dependente e limitado que confia na minha vida e no
meu poder de trabalhar com ele e através dele. Jesus, como ser humano, nao tinha poder
para curar ninguém.

Isso foi um choque para as crengas religiosas de Mack.

- S6 enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo e em



nossa comunhdo, nossa comum-unido, ele se tornava capaz de expressar
meu coragdo e minha vontade em qualquer circunstancia determinada.
Assim, quando vocé olha para Jesus e parece que ele estd voando, na
verdade ele estd... voando. Mas o que vocé estda realmente vendo sou eu,
minha vida nele. E assim que ele vive e age como um verdadeiro ser hu
mano, como cada humano esta destinado a viver: a partir da minha vida.

E continuou:

- Um péssaro nao ¢ definido por estar preso ao chdo, mas por sua
capacidade de voar. Lembre-se disso: os seres humanos ndao sdao defi
nidos por suas limitagdes, e sim pelas intencdes que tenho para eles.
Nao pelo que parecem ser, mas por tudo que significa ser criado a
minha imagem.

Mack sentiu necessidade de sentar-se. Percebeu que precisaria de um certo tempo para

compreender todas aquelas informagoes.
Papai colocou o passaro sobre a mesa, perto de Mack, virou-se para abrir o forno e deu
uma olhadinha na torta que estava assando. Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma
cadeira para perto. Mack olhou o péssaro que, espantosamente, parecia contente em
apenas ficar ali com eles. O absurdo daquilo fez Mack dar um risinho.

- Para comegar, ¢ bom que vocé ndo consiga entender a maravilha da minha natureza.
Quem quer adorar um Deus que pode ser totalmente compreendido, hein? Nao ha muito
mistério nisso.

- Mas que diferenca faz o fato de haver trés de vocés e que todos sejam um s6 Deus?
E isso mesmo?

- E, sim. - Ela riu. - Mackenzie, faz toda a diferenca do mundo! - Ela parecia estar
gostando daquilo. - Nao somos trés deuses e ndo estamos falando de um deus com trés
atitudes, como um homem que ¢ marido, pai e trabalhador. Sou um s6 Deus e sou trés
pessoas, € cada uma das trés ¢ total e inteiramente o um.

O "ha" que Mack estivera retendo veio finalmente a superficie com toda a forga.

- Nao importa - continuou a mulher. - O importante ¢ o seguinte: se eu fosse
simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, voc€ iria se encontrar nesta Criagdo sem algo
maravilhoso, sem algo que € essencial. E eu seria absolutamente diferente do que sou.

- E nos estariamos sem...? - Mack nem sabia como terminar a pergunta.

- Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento so sdo possiveis para vocés
porque ja existem dentro de Mim, dentro do proprio Deus. O amor ndo é a limitagdo. O
amor é o voo. Eu sou o amor.

Como que em resposta a declaragdo dela, o passaro partiu voando pela janela. Olhé-lo
voando causou um intenso deleite. Mack virou-se de volta para Papai e olhou-a
maravilhado. Ela era muito linda e espantosa e, apesar de estar se sentindo meio perdido e
de a Grande Tristeza ainda o acompanhar, percebeu crescendo dentro dele um pouco de
seguranga por estar perto dela.

- Entenda o seguinte - continuou Papai. - Para que eu tenha um
objeto para amar ou, mais exatamente, um alguém para amar, ¢ preciso
que exista esse relacionamento dentro de mim. Caso contrdrio, eu ndo
seria capaz de amar. Vocé teria um deus incapaz de amar. Ou, talvez



pior, vocé teria um deus que, quando escolhesse amar, s6 poderia faze-
lo como uma limita¢do de sua natureza. Esse tipo de deus possivel mente poderia agir
sem amor e seria um desastre. E isso certamente ndo sou eu.

Papai se levantou, foi até a porta do forno, tirou a torta recém-assa-da, colocou-a na
bancada e, virando-se como se fosse se apresentar, disse:

- O Deus que ¢, 0 "eu sou quem eu sou", nao pode agir fora do amor!

Mack soube que, por mais dificil de entender que fosse, o que estava
escutando era algo espantoso e incrivel. Como se as palavras dela estivessem se
enrolando nele, envolvendo-o e falando com ele de maneiras que iam além do que ele
poderia ouvir. Nao que acreditasse de fato em nada daquilo. Se ao menos fosse verdade!
Sua experiéncia lhe dizia o contrério.

- Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor. Bom, ecu
sei que vocé tem um monte de coisas para me dizer, mas neste momen
to ¢ melhor ir se lavar. Os outros dois estdo vindo para o jantar. - Ela
foi andando, mas parou e virou-se. - Mackenzie, sei que seu coracdo
estd cheio de dor, de raiva e de muita confusdo. NoOs dois vamos falar
um pouco disso enquanto vocé estiver aqui. Mas também quero que
sailba que estdo acontecendo mais coisas do que vocé pode imaginar
ou entender. Procure usar ao maximo a confianca que tiver em mim,
mesmo que ela seja pequena, estad bem?

Mack baixara a cabega e olhava para o chdo. "Ela sabe", pensou. Pequena? "Pequena”
ou praticamente nada? Confirmando com a cabeca, olhou para cima e notou novamente
as cicatrizes nos pulsos dela.

- Papai? - disse Mack muito sem jeito.

- O que ¢, querido?

Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o que lhe ia no coragao.

- Lamento muito que vocé, que Jesus tivesse de morrer.

Ela rodeou a mesa e deu outro grande abrago em Mack.

- Sei que lamenta e agradeco. Mas vocé precisa saber que nds nao
lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Nao ¢, filho?

Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia acabado de entrar no chalé.

- Sem duvida! - Ele fez uma pausa e depois olhou para Mack. - E eu teria feito aquilo
mesmo que fosse somente por vocé. Mas nao foi! -disse com um sorriso acolhedor.

Mack pediu licenga e saiu em dire¢do ao banheiro. Lavou as maos e o rosto e tentou
recuperar a compostura.



7

DEUS NO CAIS

Rezemos para que a ragca humana jamais escape da Terra para espalhar sua iniqiiidade
em outros lugares.

-C.S. Lewis

Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto enxugava o rosto com uma toalha.
Procurava algum sinal de insanidade naqueles olhos que o espiavam de volta. Aquilo seria real?
Claro que nao, era impossivel. Mas entdo... Estendeu a mao e tocou lentamente o espelho.
Talvez fosse uma alucinagao trazida por todo o seu sofrimento e desespero. Talvez fosse um
sonho ¢ ele estivesse dormindo em algum lugar, quem sabe na cabana, morrendo congelado.
Talvez... de repente um estrondo terrivel rompeu seu devaneio. Vinha da dire¢do da cozinha e
deixou Mack paralisado. Por um momento houve um siléncio mortal e depois,
inesperadamente, gargalhadas retumbantes. Curioso, saiu do banheiro e enfiou a cabega pela

porta da cozinha.

Mack ficou chocado diante da cena. Jesus deixara cair uma grande tigela com algum tipo de
massa ou molho no chio, e a coisa tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai e
seus pés descalcos estavam cobertos pela massa gosmenta. Sarayu disse alguma coisa sobre a
falta de jeito dos humanos e os trés cairam na risada. Por fim, Jesus passou por Mack e voltou
com toalhas ¢ uma grande bacia de agua. Sarayu ja estava comecando a limpar a sujeira do chio
¢ dos armarios, mas Jesus foi direto até Papai e, ajoelhando-se aos pés dela, comecou a limpar
a frente de seu vestido. Gentilmente levantou um pé de cada vez e colocou os dois na
bacia, onde os limpou e massageou.

- Uuuuubh, isso € tadado bom! - exclamou Papai.

Encostado no portal, Mack ndo parava de pensar. Entdo Deus era assim no
relacionamento? Muito linda e atraente! Ele sabia que ninguém estava em busca do
culpado pela sujeira do chdo, pela tigela quebrada ou por um prato que ndo seria
compartilhado. Era 6bvio que o que realmente importava era o amor que eles sentiam
uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia. Balangou a cabega. Como isso
era diferente da maneira como ele tratava seus entes queridos!



Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave assada com uma espécie
de molho de laranja, manga e alguma outra coisa, verduras frescas temperadas com sabe-
se 14 o qué, com gosto de fruta e de gengibre, e arroz de uma qualidade que Mack jamais
havia provado. Por habito, abaixou a cabega para rezar. Levantou-a e viu os trés rindo
para ele. Meio sem jeito, disse:

- Ah, obrigado a vocés todos... Alguém pode me passar o arroz?

- Claro. No6s iamos ter um molho japonés incrivel, mas o sem-jeito ali - Papai acenou
na direcao de Jesus - decidiu ver se a tigela quicava.

- Ah, qual €? - respondeu Jesus num arremedo de defesa. - Minhas maos estavam
escorregadias.

Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz.

- Nao se consegue bons empregados por aqui.

Todo mundo riu.

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse de cada um dos filhos,
menos de Missy, e ele contou das vdrias lutas e conquistas deles. Quando falou de suas
preocupacdes com Kate, os trés apenas assentiram com uma expressao solidaria, mas nao
ofereceram nenhum conselho. Ele também respondeu a perguntas sobre os amigos, e
Sarayu pareceu mais interessada em perguntar por Nan. Finalmente Mack conseguiu
dizer uma coisa que o incomodara durante toda a conversa.

- Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e sobre
Nan, mas vocés ja sabem tudo o que vou dizer, ndo ¢? Vocés estdo agin
do como se ouvissem pela primeira vez.

Sarayu estendeu a mao por cima da mesa e segurou a dele.

- Mackenzie, lembra-se da nossa conversa anterior sobre limitagao?

- Nossa conversa? - Ele olhou para Papai, que assentiu como quem sabe das coisas.

- Vocé ndo pode compartilhar com um de nds sem que compartilhe com todos - disse Sarayu
e sorriu. - Lembre-se das muitas vezes em que escolheu sentar no chio para facilitar um
relacionamento, para honra-lo. Mackenzie, vocé faz isso freqiientemente. Vocé néo brinca com
uma crianga ou colore uma figura com ela para mostrar sua superioridade. Pelo contrario, vocé
escolhe se limitar para facilitar e honrar o relacionamento. Vocé ¢ até capaz de perder uma
competi¢do como um ato de amor. Isso ndo tem nada a ver com ganhar e perder, ¢ sim com
amor e respeito.

- Entdo o que acontece quando estou falando com vocés sobre meus filhos?

- No6s nos limitamos por respeito a vocé. Nao estamos trazendo a mente, por assim dizer,
nosso conhecimento sobre seus filhos. Ouvimos como se fosse a primeira vez ¢ temos enorme
prazer em conhecé-los através dos seus olhos.

- Gosto disso - refletiu Mack, recostando-se na cadeira.

Sarayu apertou a mao dele e pareceu se recostar.

- Eu também! Os relacionamentos ndo t€ém nada a ver com poder. Nunca! E um modo de
evitar a vontade de exercer poder ¢ escolher se limitar e servir. Os humanos costumam fazer
isso quando cuidam dos enfermos, quando servem os idosos, quando se relacionam com os
pobres, quando amam os muito velhos e os muito novos, ou até mesmo quando se importam
com aqueles que assumiram uma posicao de poder sobre eles.

- Bem falado, Sarayu - disse Papai, com o rosto luzindo de orgulho. - Eu cuido dos pratos



depois. Mas primeiro gostaria de ter um tempo para as devogdes.

Mack teve de conter um risinho diante da idéia de Deus fazendo oracgdes. Imagens de

devogoes familiares de sua infincia vieram se derramar em seu pensamento. E ndo eram
exatamente boas lembrancas.
Com freqiiéncia consistiam em um exercicio tedioso de dar as respostas certas, ou melhor, as
mesmas velhas respostas as mesmas velhas perguntas sobre historias da Biblia e depois tentar
ficar acordado durante as oragdes exaustivamente longas de seu pai. E, quando o pai tinha
bebido, as oragdes da familia sempre se tornavam um terrivel campo minado, onde qualquer
resposta errada ou um olhar distraido provocava uma explosdo. Ficou esperando que Jesus
pegasse uma velha versdo da Biblia.

Em vez disso, Jesus estendeu as maos sobre a mesa e segurou as de Papai, com as cicatrizes
agora claramente visiveis. Mack ficou sentado, em extremo fascinio, vendo Jesus beijar as maos
do Pai, depois olhar fundo nos seus olhos ¢ finalmente dizer:

- Papai, adorei ver como hoje vocé se tornou completamente dispo
nivel para assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse seu pro
prio ritmo. Vocé o honrou e me honrou. Ouvir vocé sussurrar amor €
calma no coragdo dele foi realmente incrivel. Que alegria imensa ver
isso! Adoro ser seu filho.

Embora Mack se sentisse um intruso, ninguém pareceu se preocupar e, de qualquer modo, ele
ndo tinha idéia de para onde ir. Presenciar a expressdo de tamanho amor parecia deslocar
qualquer entrave logico e, ainda que ele ndo soubesse exatamente o que sentia, era muito bom.
Estava testemunhando algo simples, caloroso, intimo e verdadeiro. Isso era sagrado. A
santidade sempre fora um conceito frio e estéril para Mack, mas isso era diferente. Preocupado
em nao fazer qualquer gesto que perturbasse aquele momento, simplesmente fechou os olhos e
cruzou as maos. Ouvindo atentamente de olhos fechados, sentiu Jesus mexer a cadeira. Houve
uma pausa antes que ele falasse de novo:

- Sarayu - comegou Jesus com suavidade e ternura -, vocé lava, eu

enxugo.
Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os dois sorrirem afetuosamente um
para o outro, pegarem os pratos ¢ desaparecerem na cozinha. Ficou sentado alguns minutos sem
saber o que fazer. Papai tinha ido a algum lugar e os outros dois estavam ocupados com 0s
pratos. A decisdo foi facil. Pegou os talheres e os copos e levou-os para a cozinha. Assim que
entrou, Jesus lhe jogou um pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os dois comecaram
a enxugar.

Sarayu comegou a cantarolar uma musica evocativa que ele havia escutado Papai
cantar. Mais uma vez a melodia mexeu no fundo de Mack, despertando lembrancas e
emocodes. Se pudesse permanecer ouvindo aquela cangdo, aceitaria ficar enxugando os
pratos pelo resto da vida.

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um beijo no rosto de Sarayu e
ela desapareceu no corredor. Em seguida ele sorriu para Mack.

- Vamos ao cais olhar as estrelas.

- E os outros? - perguntou Mack.

- Estou aqui - respondeu Jesus. - Sempre estou aqui.

Mack assentiu. Esse negdcio da presenca de Deus, embora dificil de entender, parecia



estar penetrando constantemente em sua mente € em seu coragdo. Por isso relaxou.

- Vamos - disse Jesus, interrompendo seus pensamentos. - Sei que vocé gosta de olhar
as estrelas! - Parecia uma crianca cheia de ansiedade e expectativa.

- E, acho que gosto - respondeu Mack, percebendo que a iltima vez em que fizera isso
fora na maldita viagem com as criangas. Talvez tivesse chegado a hora de correr alguns
riscos.

Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos momentos finais do creptisculo, Mack

podia ver a margem rochosa do lago, ndo cheia de mato alto como ele recordava, mas
lindamente cuidada e perfeita como uma pintura. O riacho ali perto parecia cantarolar
algum tipo de musica. Projetando-se cerca de 15 metros sobre o lago havia um cais e
Mack mal conseguiu vislumbrar trés canoas amarradas nele. A noite ia caindo depressa e
a escuriddo distante ja estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o pelo braco e
guiou-o pelo caminho enquanto seus olhos se ajustavam, mas Mack ja estava olhando
para uma noite sem luar, com o espanto das estrelas emergindo.
Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, olhando para cima. A altitude do
lugar parecia ampliar o céu e Mack adorou ver a imensidao do espaco tdo claramente
estrelada. Jesus sugeriu que fechassem os olhos por alguns minutos, permitindo que os
ultimos clardes do crepusculo desaparecessem. Mack obedeceu e, quando finalmente abriu
os olhos, a visdo foi tdo poderosa que por alguns segundos ele experimentou uma espécie
de vertigem. Era quase como se estivesse caindo no espago, com as estrelas correndo em
sua dire¢do para abraga-lo. Levantou as maos imaginando que podia colher diamantes,
um a um, de um céu de veludo negro.

- Uau! - exclamou.

- Incrivel! - sussurrou Jesus, com a cabeca perto da de Mack no escuro. - Nunca me
canso de ver 1sso.

- Mesmo que vocé tenha criado?

- Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse Carne. De modo que,
mesmo tendo criado tudo isso, agora vejo como humano. E acho impressionante!

- E mesmo. - Mack ndo sabia como descrever o que sentia, mas enquanto
continuavam deitados em siléncio, olhando o espetidculo celestial num espanto
reverente, observando e ouvindo, soube em seu cora¢do que isso também era sagrado.
Estrelas cadentes ocasionais cha-mejavam numa trilha breve cortando o negrume da noite
e fazendo um ou outro exclamar:

- Viu aquilo? Que maravilha!

Depois de um siléncio particularmente longo, Mack falou:

- Eu me sinto mais confortavel perto de vocé. Vocé parece muito diferente delas.

- Como assim, diferente? - a voz suave de Jesus emergiu da escuridao.

- Bom. - Mack fez uma pausa enquanto pensava. - Mais real ou palpavel. Nao sei. -
Lutou com as palavras e Jesus ficou deitado em siléncio, esperando. - E como se eu
sempre tivesse conhecido vocé. Mas Papai nao ¢ nem um pouco o que eu esperava de Deus
e Sarayu ¢ muito estranha.

Jesus deu um risinho no escuro.

- Como eu sou humano, nds temos muito mais em comum.

- Mas, mesmo assim, ndo entendo...



- Eu sou 0 melhor modo que qualquer humano pode ter de se relacionar com Papai ou
com Sarayu. Me ver ¢ vé-las. E> acredite, Papai e Sarayu sdo tdo reais quanto eu,
embora, como vocé viu, de maneiras muito diferentes.

Por falar em Sarayu, ela ¢ o Espirito Santo?
E. E Criatividade, ¢ A¢io, ¢ o Sopro da Vida. E é muito mais. Ela é o meu Espirito.
E 0 nome dela, Sarayu?

- E um nome simples de uma das nossas linguas humanas. Significa "Vento", na

verdade um vento comum. Ela adora esse nome.

- Humm - resmungou Mack. - Nao h4 nada de muito comum nela!
Isso ¢ verdade.
E o nome que Papai mencionou, El... Elo...

Elousia — disse a voz reverentemente no escuro, ao lado dele. - Esse € um nome
maravilhoso. £/ ¢ meu nome como Deus Criador, mas ousia ¢ "ser", ou "aquilo que ¢
verdadeiramente real", de modo que o nome significa "o Deus Criador que ¢
verdadeiramente real e a base de todo o ser". Isso € que ¢ um nome bonito!

Houve siléncio por um minuto enquanto Mack pensava no que Jesus havia dito.

- Entdo onde ¢ que isso nos deixa?

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de toda a raga humana.

- Bem, onde vocés sempre se destinaram a estar. No proprio centro
do nosso amor e do nosso proposito.

De novo uma pausa e depois:

- Acho que posso viver com isso.

Jesus deu um risinho.

- Fico feliz em saber - e os dois riram. Ninguém falou por um tempo. O siléncio havia
baixado como um cobertor e tudo de que Mack tinha realmente consciéncia era do som
da 4agua batendo no cais. Novamente ele rompeu o siléncio.

- Jesus?

O que ¢, Mackenzie?

Estou surpreso com uma coisa em voceé.

- Verdade? O que?

- Acho que eu esperava que vocé€ fosse mais... - Cuidado ai, Mack. - Ah... bem,
humanamente marcante.

Jesus riu.

- Humanamente marcante? Quer dizer bonito? - Agora ele estava gargalhando.

- Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas ¢. De algum modo achei que vocé
seria o homem ideal, voce€ sabe, atlético e de uma beleza avassaladora.

- E 0 meu nariz, ndo é?

Mack ndo soube o que dizer.

Jesus riu.

- Eu sou judeu, vocé sabe. Meu avd materno tinha um narigdo. Na verdade, a maioria dos
homens do meu lado materno tinha nariz grande.

- S6 pensei que voce teria uma aparéncia melhor.

- De acordo com que padrao? De qualquer modo, quando vocé me conhecer melhor,
1Ss0 ndo vai importar.



Mesmo ditas com gentileza, as palavras machucaram. Machucaram o qué,
exatamente? Mack ficou deitado por alguns segundos e percebeu que, por mais que
pensasse que conhecia Jesus, talvez nao conhecesse... ou conhecesse mal. Talvez o que
conhecesse fosse um icone, um ideal, uma imagem através da qual tentava captar um
sentimento de espiritualidade, mas ndo uma pessoa real.

- Por que isso? - perguntou finalmente. - Vocé disse que, se eu o conhecesse de
verdade, sua aparéncia nao importaria...

- Na verdade ¢ bem simples. O ser sempre transcende a aparéncia. Assim que vocé
comega a descobrir o ser que ha por trds de um rosto muito bonito ou muito feio, de
acordo com seus conceitos e preconceitos, as aparéncias superficiais somem até
simplesmente ndo importarem mais. Por isso Elousia ¢ um nome tdo maravilhoso. Deus,
que ¢ a base de todo o ser, mora dentro, em volta e através de todas as coisas, € emerge
em ultima instancia como o real. Qualquer aparéncia que mascare essa verdade esta
destinada a cair.

Seguiu-se um siléncio enquanto Mack refletia sobre o que Jesus havia dito. Desistiu depois de
apenas um ou dois minutos e decidiu fazer a pergunta mais arriscada.

- Voce disse que eu ndo o conheco de verdade. Seria muito mais fécil se pudéssemos sempre
conversar assim.

- Admito, Mack, que essa conversa ¢ especial. Vocé€ estava realmente travado e nds
queriamos ajuda-lo a se arrastar para fora da dor. Mas ndo fique achando que porque ndo sou
visivel nosso relacionamento precise ser menos real. Sera diferente, talvez até mais real.

- Como assim?

- Meu proposito, desde o inicio, era viver em voce e vocé viver em mim.

- Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode acontecer? Se vocé ainda ¢ totalmente
humano, como pode estar dentro de mim?

- Espantoso, ndo ¢? E o milagre de Papai. E o poder de Sarayu, meu Espirito, o Espirito de
Deus que restaura a unido que foi perdida héa tanto tempo. Eu? A cada momento eu escolho
viver totalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano até o amago. Como eu disse, ¢
o milagre de Papai.

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atengao.

- Vocé esta falando de uma moradia real e ndo somente de uma questio teoldgica?

- Claro - respondeu Jesus com a voz forte e segura. - O humano, formado a partir da cria¢ao
material e fisica, pode ser totalmente habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige a
existéncia de uma unido muito real, dindmica e ativa.

- E quase inacreditavel! - exclamou Mack baixinho. - Eu no fazia idéia. Preciso pensar mais
nisso. Mas talvez eu tenha outro monte de perguntas.

- E temos toda a sua vida para respondé-las - riu Jesus. - Mas por enquanto chega disso.

Vamos nos perder de novo na noite estrelada.
No siléncio que se seguiu, Mack simplesmente ficou parado, permitindo que a enormidade do
espaco ¢ da luminosidade esparsa o fizesse sentir-se pequeno, deixando suas percepgdes serem
capturadas pela luz das estrelas e pela idéia de que tudo tinha a ver com ele... com a raca
humana... que toda aquela magnifica criagdo era para a humanidade. Depois do que
pareceu um longo tempo, Jesus rompeu o siléncio.

- Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de tudo, o esbanjamento da



Criacdo, como disse um dos nossos irmaos. Tao elegante, tdo cheia de desejo e beleza,
mesmo agora.

- Sabe - reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da situagdo, pelo lugar onde
estava, pela pessoa ao seu lado -, algumas vezes vocé€ parece tdo... quero dizer, aqui
estou eu, perto de Deus Todo-Poderoso, e na verdade vocé parece tao...

- Humano? - sugeriu Jesus. - Mas feio. - E comecou a rir, primeiro baixinho e
contido, depois as gargalhadas. Era contagioso e Mack deixou-se levar num riso que
vinha de algum lugar bem no fundo. Nao ria a partir daquele lugar havia muito tempo.
Jesus estendeu a mao e o abragou, sacudido por seus proprios espasmos de riso, € Mack
se sentiu mais limpo, vivo e bem desde... bom, ndo conseguia se lembrar desde quando.

Os dois acabaram se aquietando e o siléncio da noite se imp6s mais uma vez. Mack
ficou parado, se dando conta da culpa por estar se divertindo e rindo. Mesmo no escuro,
sentiu a Grande Tristeza chegar e encobri-lo.

- Jesus? - sussurrou com a voz embargada. - Eu me sinto muito perdido.

Uma mao se estendeu e ficou apertando a sua.

- Eu sei, Mack. Mas nao ¢ verdade. Lamento se a sensa¢do € essa, mas ouga com
clareza: vocé nao esta perdido.

- Espero que vocé esteja certo - respondeu Mack, com a tensdo afrouxada pelas
palavras do amigo recém-encontrado.

- Venha - disse Jesus, levantando-se e estendendo a mao para Mack.

- Vocé tem um grande dia pela frente. Vou leva-lo para a cama.

- Passou o braco pelo ombro de Mack e juntos andaram para o chalé. De repente, Mack
sentiu-se exausto. O dia fora longo. Talvez acordasse em casa, na sua cama, depois de
uma noite de sonhos vividos. Mas em algum lugar dentro de si esperava estar errado.
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UM CAFE DA MANHA DE CAMPEOES

"Crescer significa mudar e mudar envolve riscos,
uma passagem do conhecido para
o desconhecido."

- Autor desconhecido

Vw”uando chegou no quarto, Mack descobriu que as roupas que havia deixado no carro
estavam dobradas em cima da cdmoda ou penduradas no armario. Achou engragado encontrar
uma Biblia na mesi-nha-de-cabeceira. Escancarou a janela para deixar que o ar da noite entrasse
livremente, algo que Nan jamais tolerava em casa porque tinha medo de aranhas e de qualquer
coisa rastejante. Aninhado como uma crianga pequena debaixo do grosso edredom, havia lido
apenas dois versiculos da Biblia quando o livro saiu de sua mao, a luz se apagou, alguém deu-
lhe um beijo no rosto e ele foi levantado suavemente do chido, num sonho em que voava.

Quem nunca voou assim talvez ndo acredite que seja possivel, mas no fundo sente um pouco

de inveja. Havia anos que ele ndo tinha esse tipo de sonho, pelo menos desde que a Grande
Tristeza baixara, mas nessa noite Mack voou alto na noite estrelada, através do ar limpido e frio,
sem qualquer desconforto. Sobrevoou lagos e rios, atravessou um litoral ocednico e varias
ilhotas cercadas de recifes.
Por mais estranho que pareca, Mack aprendera com seus sonhos a voar erguendo-se do chéo
sem ser sustentado por nada - sem asas, sem qualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os voos
inicialmente o elevavam a alguns centimetros do chdo, por causa do medo de cair. Aos
poucos ele foi adquirindo confianga e se algando mais alto, descobrindo que a queda ndo
era dolorosa, apenas um pequeno ricochete em camara lenta. Com o tempo, aprendeu a
ascender até as nuvens, cobrir vastas distdncias e pousar suavemente.

Enquanto planava a vontade sobre montanhas escarpadas e praias de um branco
cristalino, usufruia a maravilha do sonho de voar. Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo
e o puxou para baixo. Em questdo de segundos foi arrastado das alturas e jogado
violentamente, de cara, numa estrada lamacenta e muito esburacada. O trovao sacudia o
solo e a chuva o encharcou instantaneamente até os ossos. E tudo veio de novo, raios ilu-
minando o rosto de sua filha enquanto ela gritava "Papai!" sem emitir nenhum som e se
virava e corria para a escuriddo, o vestido vermelho visivel apenas por alguns clardes breves
e depois sumindo. Mack lutou com todas as forgas para se soltar da lama e da dgua, mas foi
sendo sugado para mais fundo. No momento em que estava submergindo, acordou ofegando.



Com o coragdo disparado e a imaginacdo presa as imagens do pesadelo, demorou
alguns instantes para perceber que fora somente um sonho. Mas, mesmo que o sonho
fosse sumindo da consciéncia, as emogdes permaneceram. O sonho havia provocado a
Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair da cama, estava de novo procurando um ca-
minho através do desespero que viera devorando muitos dos seus dias.

Olhou ao redor do quarto, no cinza opaco de antes do amanhecer que chegava
sorrateiramente do outro lado dos postigos da janela. Aquele ndo era seu quarto, nada
parecia familiar. Onde estava? Pense, Mack, pense! Entdo se lembrou. Ainda estava na
cabana com aquelas trés figuras interessantes e todas as trés achavam que eram Deus.

- Isso ndo pode estar acontecendo de verdade - resmungou, enquanto punha os pés para
fora da cama e se sentava na beira com a cabe¢a nas maos. Pensou no dia anterior e de
novo sentiu medo de estar enlouquecendo. Como nunca fora uma pessoa muito chegada
a contatos fisicos e a emogdes, Papai - ou quem quer que fosse - o deixara nervoso, ¢ ele
ndo fazia idéia do que pensar a respeito de Sarayu. Admitiu que gostava um bocado de
Jesus, mas ele parecia o menos divino dos trés.

Soltou um suspiro fundo e pesado. E, se Deus estava realmente ali, por que ndo havia
afastado seus pesadelos?

Ficar se debatendo com um dilema nao iria ajudar. Por isso foi até o banheiro, onde,
para sua perplexidade, tudo de que precisava para tomar um banho de chuveiro fora
cuidadosamente arrumado. Demorou um tempo no calor da 4gua, depois barbeando-se
e, de volta ao quarto, vestindo-se.

O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu para a xicara fume-gante que o
esperava na mesa junto a porta. Tomando um gole, abriu os postigos e ficou olhando
pela janela do quarto para o lago que apenas vislumbrara como uma sombra na noite
anterior.

Era perfeito, liso como vidro, a ndo ser pelo salto ocasional de alguma truta, langando
circulos de ondas em miniatura que se irradiavam pela superficie de um azul profundo
até serem lentamente absorvidas de volta na superficie maior. Avaliou que a margem
mais distante estaria a uns 800 metros. O orvalho brilhava em toda parte como dia-
mantes refletindo o amor do sol.

As trés canoas que repousavam tranqiiilas ao longo do cais pareciam convidativas, mas
Mack afastou o pensamento. Canoas traziam muitas lembrangas dolorosas.

O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Sera que realmente havia se deitado ali com
Aquele que fizera o universo? Mack balangou a cabeca, perplexo. O que estava
acontecendo? Quem eram eles e o que queriam? O que quer que fosse, Mack estava
certo de que ndo tinha nada para dar.

O cheiro de ovos e bacon ondulou para dentro do quarto, interrompendo seus
pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu o som de uma musica conhecida, de Bruce
Cockburn, vindo da cozinha, e uma voz aguda de mulher acompanhando bastante bem:
"Ah, amor que incendeia o sol, mantenha-me aceso." Papai surgiu com pratos cheios de
panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestia uma roupa comprida e larga, de
aparéncia africana, com uma faixa multicolorida no cabelo. Parecia radiante - quase
reluzindo.

- Sabe - exclamou ela -, adoro as musicas dessa crianga! Gosto especialmente do Bruce,



vocé sabe. - Ela olhou para Mack, que estava se sentando a mesa.

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo.

- E - continuou ela -, e sei que vocé também gosta dele.

Mack sorriu. Era verdade. Cockburn era o favorito de toda a familia havia anos.

- Entdo, querido - perguntou Papai, enquanto se ocupava com algu
ma coisa. - Como foram seus sonhos esta noite? Algumas vezes o0s so
nhos s3o importantes, vocé sabe. Podem ser um modo de abrir a janela
e deixar que o ar poluido saia.

Mack sabia que isso era um convite para destrancar a porta de seus terrores, mas no
momento ndo estava pronto para convida-la a entrar naquele buraco com ele.

- Dormi bem, obrigado - respondeu e rapidamente mudou de
assunto. - Quer dizer que Bruce ¢ seu predileto?

Ela parou e olhou-o.

- Mackenzie, eu ndo tenho prediletos; apenas gosto especialmente dele.

- Vocé parece gostar especialmente de um monte de pessoas - observou Mack. - E ha
alguém de quem vocé ndo goste especialmente?

Ela ergueu a cabega e revirou os olhos como se estivesse examinando mentalmente o
catalogo de cada ser criado.

- Nao, ndo consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim. Mack ficou

interessado.

- Nunca fica furiosa com alguém?

- Imagina! Que pai ndo fica? Os filhos se metem em varias confusdes que deixam a
gente furiosa. Nao gosto de muitas das escolhas que eles fazem, mas essa minha raiva ¢
uma expressao de amor. Eu amo aqueles de quem estou com raiva tanto quanto aqueles
de quem nao estou.

- Mas... - Mack fez uma pausa. - E a sua ira? Parece que, se vocé pretende ser o Deus
Todo-Poderoso, precisa ser muito mais irado.

- E mesmo?

- E 0 que eu acho. Vocé ndo vivia matando gente na Biblia? Vocé ndo parece se encaixar
naquele modelo.

Entendo como tudo isso deve deixar vocé desorientado, Mack. Mas o tnico que esta
pretendendo ser alguma coisa aqui € vocé€. Eu sou o que sou. Nao estou tentando me encaixar
em modelo nenhum.

- Mas esta pedindo que eu acredite que vocé € Deus, e simplesmente ndo vejo... - Mack ndo
sabia como terminar a frase, por isso desistiu.

- Nao estou pedindo que acredite em nada, mas vou lhe dizer que vocé vai achar este dia
muito mais facil se simplesmente aceitad-lo como ¢é, em vez de tentar encaixa-lo em suas idéias
preconcebidas.

- Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de fria, mandou o dilavio e langou
pessoas num lago de fogo. - Mack podia sentir sua raiva profunda emergindo de novo, fazendo
brotar as perguntas, e se chateou um pouco com sua falta de controle. Mas perguntou mesmo
assim: - Honestamente, vocé nao gosta de castigar aqueles que a desapontam?

Diante disso, Papai interrompeu suas ocupagdes e virou-se para Mack. Ele pdde ver uma

tristeza profunda nos olhos dela.



- Nao sou quem vocé pensa, Mackenzie. Nao preciso castigar as pessoas pelos pecados. O
pecado € o proprio castigo, pois devora as pessoas por dentro. Meu objetivo ndo é castigar.
Minha alegria ¢é curar.

- Nao entendo...

- Esta certo. Nao entende mesmo - disse ela com um sorriso meio triste. - Mas, afinal de
contas, vocé ainda ndo terminou.

Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta dos fundos, entretidos numa
conversa. Jesus chegou vestido praticamente como no dia anterior, com jeans € uma camisa
azul-clara que fazia seus olhos castanhos se destacarem. Sarayu, por outro lado, vestia algo tao
fino e rendado que praticamente voava a mais ténue brisa. Padrdes de arco-iris tremeluziam e se
alteravam a cada gesto dela. Mack se perguntou se em algum momento ela parava
completamente de se mexer. Duvidou.

Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura dos de Mack.

- Vocé faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a elas,
prometo. Mas agora vamos aproveitar o café da manha.

Mack assentiu de novo um pouco sem graca enquanto voltava a atengdo para a comida.
Estava de fato com fome e havia muita coisa apetitosa.

- Obrigado pelo café da manha - disse a Papai, enquanto Jesus e Sarayu ocupavam seus
lugares.

- O qué? - reagiu ela num horror fingido. - Vocé ndo vai abaixar a cabega ¢ fechar os olhos?
- Ela comegou a andar em dire¢do a cozinha, fazendo pequenos muxoxos de reprovagdo. - O
que esta acontecendo com este mundo? Meu bem, ndo ha de qué. - Um instante depois retornou
trazendo outra tigela com uma comida fumegante que desprendia um aroma maravilhoso e
convidativo.

Passaram as tigelas uns para os outros ¢ Mack ficou fascinado enquanto olhava e ouvia Papai
participar da conversa de Jesus e Sarayu. Estavam falando algo sobre conciliar uma familia em
crise, mas nao foi o que eles falavam que atraiu Mack e sim como eles se relacionavam. Nunca
vira trés pessoas compartilharem sentimentos com tamanha simplicidade e beleza. Cada um
parecia mais interessado nos outros do que em si mesmo.

- Entdo o que acha, Mack? - perguntou Jesus, fazendo um gesto em sua diregao.

- Nao fago a minima idéia do que vocés estdo falando - respondeu Mack com a boca cheia
daquelas verduras saborosas. - Mas adoro o modo como falam.

- Uau! - disse Papai, que vinha retornando da cozinha com outro prato. - Va com calma
nessas verduras, rapaz. Se ndo tiver cuidado, elas podem dar uma bela dor de barriga.

- Certo, tentarei me lembrar - disse Mack servindo-se do prato que ela lhe oferecia. Depois,
virando-se de novo para Jesus, acrescentou: - Adoro o modo como vocés se tratam. Certamente
eu nao esperaria que Deus fosse desse jeito.

- Como assim?

- Bom, sei que vocés sdo um so e coisa e tal, € que sdo trés. Mas vocé€s se tratam de uma
forma tdo amavel! Um ndo manda mais do que os outros dois?

Os trés se entreolharam como se nunca tivessem pensado nisso.

- Quero dizer - continuou Mack rapidamente -, sempre pensei em
Deus, o Pai, como uma espécie de chefe, e em Jesus como o que seguia as ordens, vocés
sabem, sendo obediente. Nao sei exatamente como o Espirito Santo se encaixa. Ele...



quero dizer, ela... ah... - Mack tentou ndo olhar para Sarayu enquanto procurava as
palavras. - Tanto faz, o Espirito sempre me pareceu meio... é...

- Um Espirito livre? — sugeriu Papai.

- Exatamente, um Espirito livre, mas ainda assim sob a orientagdo do Pai. Faz sentido?

Jesus olhou para Papai, tentando com alguma dificuldade manter uma aparéncia séria.

- Faz sentido para vocé, Abba? Francamente, ndao tenho a minima
1déia do que este homem esta falando.

Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando.

- Nao, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para mim isso ndo tem pé nem
cabeca.

- Vocés sabem do que estou falando. - Mack ficou meio frustrado. - Estou falando de
quem esta no comando. Vocés ndo t€ém uma cadeia de comando?

- Cadeia de comando? Isso parece medonho! - disse Jesus.

- No minimo opressivo - acrescentou Papai, enquanto os outros dois comegavam a rir.
Entdo, virando-se para Mack, cantou: - "Mesmo sendo correntes de ouro, ainda sdo
correntes."

- Ah, ndo se incomode com esses dois - interrompeu Sarayu, estendendo a mao para
conforta-lo. - Eles s6 estdo brincando com vocé. Na verdade, este ¢ um assunto que nos
interessa.

Mack assentiu, aliviado e meio chateado por ter de novo perdido o controle.

- Mackenzie, ndo existe conceito de autoridade superior entre nds, apenas de unidade.
Estamos num circulo de relacionamento e ndo numa cadeia de comando. O que vocé esta
vendo aqui ¢ um relacionamento sem qualquer camada de poder. Nao precisamos
exercer poder um sobre o outro porque sempre estamos procurando o melhor. A hierar-
quia ndo faria sentido entre nos. Na verdade, isso ¢ um problema de vocés, ndo nosso.

- Verdade? Como assim?

- Os humanos estdo tdo perdidos e estragados que para vocés ¢ quase incompreensivel
que as pessoas possam trabalhar ou viver juntas sem que alguém esteja no comando.

- Mas qualquer instituicdo humana, desde as politicas até as empresariais, até mesmo
o casamento, é governada por esse tipo de pensamento. E a trama do nosso tecido social
- declarou Mack.

- Que desperdicio! - disse Papai, pegando o prato vazio e indo para a cozinha.

- Esse ¢ um dos motivos pelos quais € tdo dificil para vocés experimentar o verdadeiro
relacionamento - acrescentou Jesus. - Assim que montam uma hierarquia, vocés
precisam de regras para protegé-la e administra-la, e entdo precisam de leis e da aplicagao
das leis, e acabam criando algum tipo de cadeia de comando que destroi o relacionamento,
em vez de promové-lo. Raramente vocés vivem o relacionamento fora do poder. A
hierarquia impde leis e regras e vocés acabam perdendo a maravilha do relacionamento
que nos pretendemos para voces.

- Bom - disse Mack com sarcasmo, recostando-se na cadeira. - Certamente parece que
nos adaptamos muito bem a isso.

Sarayu foi rapida em responder:

- Nao confunda adapta¢do com intengao, ou sedugdo com realidade.

- Entdo... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco dessa verdura? ... Entdo



n6s fomos seduzidos por essa preocupacdo com a autoridade?

- De certo modo, sim! - respondeu Papai, passando o prato de verduras para Mack
com uma certa relutancia. - SO estou cuidando de vocé, filho.

Sarayu continuou:

- Quando vocés escolhem a independéncia nos relacionamentos tornam-se perigosos
uns para os outros. As pessoas se tornam objetos a serem manipulados ou administrados
para a felicidade de alguém. A autoridade, como vocés geralmente pensam nela, ¢
meramente a desculpa que o forte usa para fazer com que os outros se sujeitem ao que ele
quer.

- Ela n3o ¢ util para impedir que as pessoas lutem interminavelmente ou se
machuquem?

- As vezes. Mas num mundo egoista também ¢é usada para infligir grandes danos.

- Mas vocés nao a usam para conter o mal?

- Nos respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por isso trabalhamos dentro dos
seus sistemas, a0 mesmo tempo que procuramos liberté-los deles - continuou Papai. - A
Criagdo foi levada por um caminho muito diferente daquele que desejdvamos. Em seu
mundo, o valor do individuo ¢ constantemente medido em comparacdo com a
sobrevivéncia do sistema, seja ele politico, econdmico, social ou religioso; na verdade,
de qualquer sistema. Primeiro uma pessoa, depois umas poucas e finalmente muitas sdo
facilmente sacrificadas pelo bem e pela permanéncia do sistema. De uma forma ou de
outra, isso estéd por tras de cada luta pelo poder, de cada preconceito, de cada guerra e de
cada abuso de relacionamento. A "vontade de poder e independéncia" se tornou tdo
disseminada que agora ¢ considerada normal.

- Endo €?

- E o paradigma humano - acrescentou Papai, aps retornar com mais comida. - E
como 4gua para os peixes, tio natural que permanece sem ser vista e questionada. £ a
matriz, uma trama diabdlica em que vocés estdo presos sem esperanca, mesmo que
completamente inconscientes da sua existéncia.

Jesus continuou:

- Como gloria maxima da Criacdo, vocés foram feitos a nossa
imagem. Se realmente tivessem aprendido a considerar que as preocu
pagdes dos outros tém tanto valor quanto as suas, ndo haveria necessi
dade de hierarquia.

Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicagdes do que ouvia.

- Entdo vocés estdo me dizendo que sempre que nds, humanos, usamos o poder para
nos proteger...

- Estdo cedendo a matriz e ndo a nds - terminou Jesus:

E agora - exclamou Sarayu - completamos o circulo, voltando a uma das minhas
declaragdes iniciais: vocés, humanos, estio tao perdidos e estragados que nao conseguem
compreender um relacionamento sem hierarquia. Por isso acham que Deus se relaciona
dentro de uma hierarquia, tal como vocés. Mas ndo somos assim.

- E como podemos mudar isso? Se abrirmos mao do poder e da hierarquia, as pessoas
simplesmente vao nos usar.

- Provavelmente sim. Mas ndo estamos pedindo que faga isso com os outros, Mack.



Pedimos que faga conosco. Este € o tnico lugar onde isso pode comegar. Nao vamos usar
voce.

- Mack - disse Papai com uma intensidade que o fez escutar com muita atencao -,
queremos compartilhar com vocé o amor, a alegria, a liberdade e a luz que ja
conhecemos em nos. Criamos vocés, os humanos, para estarem num relacionamento de
igual para igual conosco e para se juntarem ao nosso circulo de amor. Por mais dificil
que seja entender isso, tudo que aconteceu estd ocorrendo exatamente segundo esse
proposito, sem violar qualquer escolha ou vontade.

- Como vocé pode dizer isso diante de toda a dor deste mundo, de todas as guerras e
desastres que destroem milhares? - A voz de Mack baixou até um sussurro. - E qual ¢ o
valor de uma menininha ser assassinada por um tarado? - Ali estava de novo a pergunta
que abria um buraco a fogo em sua alma. - Vocé€s podem ndo causar as coisas, mas
certamente ndo as impedem.

- Mackenzie - respondeu Papai com ternura, aparentemente nao se ofendendo com a

acusacao -, ha milhdes de motivos para permitir a dor, a magoa e o sofrimento, em vez
de erradicé-los, mas a maioria desses motivos s6 pode ser entendida dentro da historia de
cada pessoa. Eu ndo sou ma. Vocés ¢ que abracam o medo, a dor, o poder e os direitos
em seus relacionamentos. Mas suas escolhas também ndo sdo mais fortes do que os
meus propdsitos, e eu usarei cada escolha que vocés fizerem para o bem final e para o
resultado mais amoroso.
Veja so - interveio Sarayu -, os humanos feridos centram sua vida ao redor .de coisas
que parecem boas para eles, procurando compensacdo. Mas isso ndo ird preenché-los
nem liberta-los. Eles sdo viciados em poder, ou na ilusdo de seguranga que o poder
oferece. Quando acontece um desastre, essas mesmas pessoas vao se voltar contra os fal-
sos poderes nos quais confiavam. Em seu desapontamento, se suavizam com relagdo a
mim ou se tornam mais ousados em sua independéncia. Se vocé ao menos pudesse ver
como tudo isso terminara € o que alcancaremos sem violar qualquer vontade humana,
entenderia. Um dia entendera.

- Mas o custo! - Mack estava aparvalhado. - Vejam o custo, toda a dor, todo o
sofrimento, tudo que ¢ tdo terrivel e mau. - Ele parou e olhou para a mesa. - E vejam o
que custou para voces. Valeu a pena?

- Sim! - foi a resposta unanime e jubilosa dos trés.

- Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim justifica os meios, que para
obter o que querem vocés sao capazes de qualquer coisa, mesmo que isso custe a vida de
bilhdes de pessoas.

- Mackenzie. - Era a voz de Papai outra vez, especialmente gentil e terna. - Vocé
realmente ainda ndo entende. Tenta dar sentido ao mundo em que vive baseado numa
visdo pequena e incompleta da realidade. E como olhar um desfile pelo buraco
minusculo da dor, da magoa, do egocentrismo e do poder e acreditar que vocé esta
sozinho e ¢ insignificante. Tudo isso contém mentiras poderosas. Vocé vé a dor e a morte
como males definitivos, € Deus como o traidor definitivo, ou talvez, na melhor das
hipoteses, como fundamentalmente indigno de confianca. Vocé dita os termos, julga
meus atos ¢ me declara culpado.

Parou um instante e depois prosseguiu:



- A verdadeira falha implicita de sua vida, Mackenzie, ¢ que vocé ndo acha que eu sou
bom. Se soubesse que eu sou bom e que tudo - os meios, os fins e todos os processos das
vidas individuais - € coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda o que
estou fazendo, confiaria em mim. Mas nao confia.

- Nao? - perguntou Mack, mas nao era realmente uma pergunta. Era uma declaragao,
e ele sabia disso. Os outros pareciam saber também e a mesa permaneceu em siléncio.

Sarayu disse:

- Mackenzie, vocé ndo pode '"produzir" confianga, assim como ndo
pode '"fazer" humildade. Ela existe ou ndo. A confianca ¢ fruto de um
relacionamento em que vocé sabe que ¢ amado. Como ndo sabe que eu
0 amo, ndo pode confiar em mim.

De novo se fez siléncio. Por fim Mack olhou para Papai e disse:

- Nao sei como mudar isso.

- Vocé ndo pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos vamos ver essa mudanga
acontecer. Por enquanto s6 quero que vocé€ esteja comigo e descubra que nosso
relacionamento nao tem a ver com seu desempenho nem com qualquer obrigagdao de me
agradar. Nao sou um valentdo nem uma divindade egocéntrica e exigente que insiste que
as coisas sejam feitas do jeito que eu quero. Sou boa e s6 desejo o que ¢ melhor para
vocé. Nao ¢ pela culpa, pela condenacio ou pela coer¢io que vocé vai encontrar isso. E
apenas praticando um relacionamento de amor. E eu amo vocé.

Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack.

- Mackenzie, se vocé quiser, eu gostaria que viesse me ajudar no jardim. Ha coisas
que preciso fazer 14 antes da celebragdo de amanha. Podemos continuar nossa conversa
14 fora, por favor?

- Claro - respondeu Mack, levantando-se. - Um tltimo comentério - ele acrescentou. -
Simplesmente ndo consigo imaginar um resultado final que justifique tudo isso.

- Mackenzie. - Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa para lhe dar um abrago
apertado. - Nao estamos justificando. Estamos libertando.



HA MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO DISTANTE

Mesmo que encontrassemos outro Eden,
ndo teriamos condicdo de desfruta-lo perfeitamente
nem de ficar la para sempre.

- Henry Van Dyke

IV Lack acompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor modo que pdde e seguiu pelo
caminho, passando pela alé¢ia de pinheiros. Andar atras de um ser daqueles era como seguir um
raio de sol. A luz parecia se irradiar dela e refletir sua presen¢a numa infinidade de lugares ao
mesmo tempo.

Mack concentrou-se no caminho. Enquanto rodeava as arvores, viu pela primeira vez um
magnifico jardim e pomar, contido num terreno que nao teria mais de 4 mil metros quadrados.
Mack imaginara um jardim em estilo inglés, perfeitamente cuidado e organizado. Nao era
assim!

Era um caos de cores. Jorros ofuscantes de flores se espalhavam em meio a legumes,
verduras e ervas plantados aleatoriamente, um tipo de vegetagdo que Mack nunca vira. Era
confuso, espantoso e incrivelmente lindo.

- Para mim parece uma confus@o - murmurou Mack baixinho.

Sarayu parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso.

- Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! - Ela olhou o jardim ao
redor. - E exatamente isso, uma confuséo.

Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e virou-se para Mack.

- Papai ndo estava brincando no café da manhd - disse, a voz pare
cendo mais misica do que qualquer outra coisa. - E melhor vocé
mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se contrapor ao "movimen
to" natural daquelas verduras que vocé comeu demais, se € que me

entende.
Mack deu um risinho enquanto aceitava e, com algum cuidado, comegou a mastigar.
- E, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! - Seu estdomago

havia comecado a se revirar um pouco. O gosto da erva ndo era desa
gradavel: uma sugestdo de horteld e alguns outros temperos que ele
provavelmente j& havia cheirado antes, mas que ndo podia identificar.
Enquanto andavam, seu estdmago foi se aplacando e ele relaxou.



Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a outro no jardim, mas
acabou se distraindo com as incriveis misturas de cores. Era tudo maravilhosamente
espantoso ¢ inebriante.

Sarayu parecia muito concentrada numa tarefa especifica. Oscilava como um vento
brincalhdo e ele jamais sabia exatamente para onde ela estava soprando. Achava bastante
dificil acompanha-la.

Ela se movia pelo jardim cortando varias flores e ervas e entregando para Mack
carregar. O buqué improvisado ficou bastante grande, uma linda massa aromadtica
diferente de qualquer coisa que ele ja havia cheirado e tdo forte que quase dava para
sentir o gosto.

Depositaram o buqué final dentro de uma pequena oficina que Mack ndo havia notado
antes, como se estivesse enterrada num adensamento de mato selvagem.

- Uma tarefa terminada - anunciou Sarayu - e outra pela frente.

Entregou a Mack uma p4a, um ancinho, uma foice e um par de luvas
e flutuou por uma trilha coberta de mato que parecia ir em dire¢do a extremidade mais
distante do jardim. Pelo caminho, as vezes diminuia a velocidade para tocar uma planta
ou uma flor, sempre cantarolando a musica repetitiva que havia cativado Mack na tarde
anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas.

Quando Sarayu parou, Mack quase chocou-se com ela. De algum modo Sarayu havia
mudado; agora vestia roupas de trabalho: jeans com estampados loucos, uma camisa de
trabalho e luvas. Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e cerejeiras, no meio
do qual havia uma cascata de arbustos com flores roxas e amarelas de tirar o folego.

- Mackenzie - ela apontou diretamente para o incrivel trecho flori
do -, gostaria que vocé me ajudasse a limpar todo esse terreno. Ha uma
coisa muito especial que quero plantar aqui amanhd, e temos de deixar
tudo pronto. - Olhou para Mack e estendeu a mao para a foice.

-Voce ndo pode estar falando sério! Isso ¢ tdo maravilhoso!

Mas Sarayu pareceu nao notar. Sem mais explicacdes, virou-se € comecou a destruir o
espetaculo artistico das flores. Fazia cortes limpos, aparentemente sem esfor¢o. Mack
deu de ombros, calgou as luvas e comecou a amontoar em pilhas o estrago que ela estava
fazendo. Lutava para acompanhar o ritmo. Para ela talvez ndo fosse um esfor¢o, mas
para ele era um trabalho estafante. Vinte minutos depois, todas as plantas estavam
cortadas junto as raizes e o terreno parecia uma ferida no jardim. Os antebragos de
Mack estavam riscados com marcas de arranhdes dos galhos que havia empilhado. Estava
sem folego e suando, feliz por terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho.

- Nao ¢ empolgante? - perguntou.

- Jame empolguei com coisas melhores - retrucou Mack, sarcéstico.
-Ah, Mackenzie, se vocé soubesse. Nao € o trabalho, e sim o proposi
to que o torna especial. E - ela sorriu - € o unico tipo que eu fago.

Mack se apoiou no ancinho, olhou o jardim ao redor e os vergdes vermelhos nos
bracos.

- Sarayu, sei que vocé ¢ o Criador. Mas vocé fez as plantas venenosas, as urtigas e os
mosquitos também?

- Mackenzie - respondeu Sarayu, parecendo se mover junto com a brisa. - Para fazer



algo diferente, um ser criado tem que partir do que ja existe.

- Entdo vocé estd dizendo que...

-... criei tudo que existe, inclusive as coisas que vocé considera ruins - completou Sarayu.
- Mas, quando as criei, elas eram boas, porque ¢ assim que eu sou. - Ela pareceu quase
se dobrar numa reveréncia antes de retomar sua tarefa.

- Mas - continuou Mack, insatisfeito - entdo por que tantas coisas
"boas" ficaram "ruins"?

Agora Sarayu parou antes de responder.

- Vocés, humanos, s3o verdadeiramente cegos em relagdo ao seu
lugar na Criacdo. Escolheram o caminho devastado da independéncia
e ndo compreendem que estao arrastando toda a Criagdo com voceés.

- Ela balangou a cabeca e o vento sussurrou pelas arvores proximas.
- E muito triste, mas ndo sera assim para sempre.

Os dois desfrutaram alguns instantes de siléncio, enquanto Mack contemplava as
varias plantas ao alcance de sua vista.

- Entdo existem plantas venenosas neste jardim? - perguntou.

- Ah, sim - exclamou Sarayu. - S3o algumas das minhas prediletas. Ha certas plantas
perigosas ao toque, como esta aqui. - Ela estendeu a mao para um arbusto proximo e
arrancou algo que parecia um graveto morto com apenas algumas folhas minusculas que
brotavam da haste. Entregou a Mack, que levantou as duas maos evitando tocé-lo.

Sarayu riu.

- Eu estou aqui, Mack. Ha ocasides em que ¢ seguro tocar e ocasides em que € preciso
tomar precaugdes. Esta ¢ a maravilha e a aventura da exploragdo, uma parte do que vocés
chamam de ciéncia: discernir e descobrir o que nds escondemos.

- Entdo por que esconderam?

- Por que as criangas adoram brincar de esconde-esconde? Pergunte a qualquer pessoa
que tenha paixao por explorar, descobrir e criar. Escolhemos esconder tantas maravilhas
de vocés como um ato de amor, um verdadeiro presente dentro do processo da vida.

Mack estendeu a mao cautelosamente e pegou o galho venenoso.

- Se vocé nio tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria me envenenado?

- Claro! Mas, se eu o der para vocé tocar, ¢ diferente.

- Entdo por que criar plantas venenosas? - perguntou Mack, devolvendo o galho.

- Sua pergunta parte do principio de que o veneno ¢ algo ruim, uma
coisa sem propésito. Muitas das supostas plantas ruins, como esta,
contém propriedades incriveis de curar ou sdo necessdrias para criar
maravilhas  magnificas quando combinadas com outros elementos. Os
humanos apressam-se em declarar que algo ¢ bom ou ruim sem saber
de fato.

Sarayu estendeu uma pa pequena para Mack e pegou o ancinho.

- Para preparar este terreno, devemos arrancar as raizes de todas as plantas
maravilhosas que estavam aqui. E trabalho duro, mas vale a pena. Se as raizes estiverem ai,
prejudicardo as sementes que iremos plantar.

- Certo - grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no terreno recém-limpo. De
algum modo Sarayu conseguia enfiar as maos mais fundo no chao e encontrar as pontas



das raizes, trazendo-as sem esforg¢o a superficie. Deixou as mais curtas para Mack, que
usava a pazi-nha para arranca-las. Depois jogavam as raizes numa das pilhas que Mack
havia juntado antes.

- Mais tarde vou queimar isso - disse ela.

- Antes vocé estava falando que os humanos declaram que as coisas sdo boas ou ruins
sem conhecer? - perguntou Mack, sacudindo a terra de uma raiz.

- E. Estava falando especificamente da 4rvore do conhecimento do bem e do mal.

- A drvore do conhecimento do bem e do mal?

- Exato! - declarou ela. - E agora, Mackenzie, vocé estd comegando a entender por
que comer o fruto mortal daquela arvore foi tdo devastador para a sua raca.

- Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso - disse Mack, intrigado. - Entao
houve um jardim de verdade? Quer dizer, o Eden?

- Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins.

- Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos que ndo vao gostar disso -
observou Mack, enquanto lutava com uma raiz teimosa.

- Nao faz mal. Eu gosto muito deles.

Estou surpreso - disse Mack com um certo sarcasmo e sorriu para ela. Cravou a pa na
terra, pegando com a mado a raiz que estava por cima. - Entdo fale da arvore do
conhecimento do bem e do mal.

- E disso que estivamos falando no café da manhi. Primeiro quero
fazer uma pergunta a vocé. Quando algo lhe acontece, como vocé deter
mina se ¢ uma coisa boa ou ruim?

Mack pensou um momento antes de responder.

- Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria que algo ¢ bom quando eu
gosto, quando faz com que eu me sinta bem ou me d4 um sentimento de seguranca. Por
outro lado, eu diria que uma coisa € ruim se me causa dor ou custa algo que eu quero.

- Entdo ¢ bastante subjetivo?

- Acho que sim.

- E até que ponto vocé confia em sua capacidade de discernir o que ¢ bom ou o que €
ruim para vocé?

- Para ser honesto, acho que tenho razdo de ficar com raiva quando alguém ameaca o
que eu considero "bom", o que eu acho que meregco. Mas ndo sei realmente se existe
algum fundamento 16gico para decidir o que € bom ou ruim, a nao ser o modo como algo
ou alguém me afeta. - Ele parou para descansar e recuperar o folego. - Tudo parece rela-
cionado comigo e com meus interesses, acho. E minha ficha também ndo ¢ das
melhores. Algumas coisas que eu inicialmente achava boas acabaram sendo
terrivelmente destrutivas, e outras que eu achava ruins, bem, acabaram sendo...

Ele hesitou antes de finalizar o pensamento, mas Sarayu o interrompeu.

- Entdo é vocé que determina o que ¢ bom e o que ¢ ruim. Vocé se
torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais confusas, aquilo que
vocé determina que ¢ bom acaba mudando com o tempo e as circuns
tancias. E, pior ainda, ha bilhdes de vocés, cada um determinando o que
¢ bom ¢ o que ¢ ruim. Assim, quando o seu bom e o seu ruim se chocam
com os do vizinho, seguem-se brigas, discussoes e até guerras.



As cores que se moviam dentro de Sarayu estavam escurecendo enquanto ela falava,
pretos e cinzas se misturando e sombreando os tons de arco-iris.

- E, se ndo ha uma realidade do bem que seja absoluta, vocé perde qualquer base
para avaliar. E apenas linguagem e podemos muito bem trocar a palavra bem pela
palavra mal.

- Dé para perceber que isso pode ser um problema - concordou Mack.

- Um problema? - disse Sarayu, quase com rispidez, enquanto se levantava e o
encarava. Ela estava perturbada, mas Mack sabia que isso ndo era contra ele. - De fato! A
escolha de comer daquela arvore rasgou o universo, divorciando o espiritual do fisico. Eles
morreram expelindo no halito de sua escolha o proprio halito de Deus. Eu diria que isso
¢ um problema!

Na intensidade de sua fala, Sarayu havia se algado lentamente do chao. Mas agora,
enquanto baixava ao solo, sua voz chegou mais nitida.

- Aquele foi um dia de grande tristeza.

Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto trabalhavam. A medida
que continuava arrancando raizes e jogando-as na pilha, a mente de Mack trabalhava
para entender as implicagdes do que Sarayu havia dito. Por fim ele rompeu o siléncio.

- Agora posso ver - confessou - que gastei a maior parte do meu tempo e da minha
energia tentando adquirir o que eu achava que era bom, como a seguranga financeira, a
saude, a aposentadoria, ou sei 14 o qué. E gastei uma quantidade gigantesca de energia e
preocupacao temendo o que determinei que era mau. - Mack deu um suspiro fundo.

- Quanta verdade ha nisso! - disse Sarayu com gentileza. - Lembre-se. Isso permite
que vocés brinquem de Deus em sua independéncia. Por essa razdo, uma parte de vocés
prefere ndo me ver. E vocés ndo precisam de mim para criar sua lista do que ¢ bom e
ruim. Mas precisam de mim se tiverem qualquer desejo de parar com essa ansia tdo
insana de independéncia.

- Entdo hé algum modo de consertar?

- Vocé deve desistir de seu direito de decidir o que ¢ bom e ruim e escolher viver
apenas em mim. E um comprimido dificil de engolir. Para isso vocé deve me conhecer o
bastante, a ponto de confiar em mim e aprender a se entregar a minha bondade inerente.

Mack teve a impressao de que Sarayu se virou para ele.

- Mackenzie, o mal ¢ uma palavra que usamos para descrever a auséncia de Deus,
assim como usamos a palavra escuriddo para descrever a auséncia de Luz, ou morte para
descrever a auséncia de Vida. Tanto o mal quanto a escuriddo s6 podem ser entendidos
em relacdo a Luz e ao Bem. Eles ndo tém existéncia real. Eu sou a Luz e eu sou 0 Bem. Sou
Amor e ndo ha escuriddo em mim. A Luz e o Bem existem realmente. Assim, afastar-se
de mim ird mergulhar vocé na escuriddo. Declarar independéncia resultard no mal,
porque, separado de mim, vocé s6 pode contar consigo mesmo. Isso é morte, porque vocé
se separou de mim, que sou a Vida.

- Uau! - exclamou Mack, sentando-se por um momento. - Isso real
mente ajuda. Mas também posso ver que abrir mdo dos meus direitos
de independéncia nao sera um processo facil. Poderia significar que...

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez.

- ... que de alguma forma o bem pode ser a presenga do cancer ou a perda de ganhos



financeiros, ou mesmo de uma vida.

- E, mas diga isso a pessoa com céncer ou ao pai cuja filha morreu -reagiu Mack, um
pouco mais sarcasticamente do que havia pretendido.

- Ah, Mackenzie. Vocé€ acha que n6s ndo pensamos neles? Cada um deles era o centro
de outra historia que ndo € contada.

- Mas - Mack podia sentir seu controle se esvaindo enquanto cravava a pa com forga -
Missy nao tinha o direito de ser protegida?

- Nao, Mack. Uma crianga € protegida porque ¢ amada e nao porque tem o direito de
ser protegida.

Isso o fez parar. De algum modo, o que Sarayu acabara de dizer pareceu virar o mundo
de cabeca para baixo e ele lutou para encontrar um ponto de apoio. Sem duvida devia
haver alguns direitos aos quais ele poderia legitimamente se agarrar.

- Mase...

- Os direitos sdo o que os sobreviventes procuram para ndo terem de trabalhar os
relacionamentos - interveio ela.

- Mas, se eu abrir mao...

- Entdo comecard a entender a maravilha e a aventura de viver em mim - interrompeu
ela de novo.

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto:

- Mas eu ndo tenho o direito de...

- De terminar uma frase sem ser interrompido? N3do, ndo tem. Na realidade, ndo.
Mas, enquanto voc€ achar que tem, certamente ficard irritado quando alguém o
interromper, mesmo que seja Deus.

Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se tinha um ataque de flria ou
se ria. Sarayu sorriu para ele.

- Mackenzie, Jesus ndo se agarrou a nenhum direito. Tornou-se um
servo por livrte vontade e vive seu relacionamento com Papai. Abriu
mao de tudo, de modo que ao longo de sua vida independente deixou
uma porta aberta que permitiria a vocé viver suficientemente livre para
abdicar de seus direitos.

Nesse momento, Papai desceu pelo caminho carregando duas sacolas de papel. Sorria
enquanto se aproximava.

- Bem, pelo que vejo, vocés dois estdo tendo uma conversa. - Ela piscou para Mack.

- A melhor! - exclamou Sarayu. - E adivinhe s6! Ele disse que nosso jardim era uma
confusdo. Nao ¢ perfeito?

As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda nao tinha certeza absoluta de
que ndo estavam brincando com ele. Sua raiva comecou a diminuir, mas ainda podia
sentir o rosto ardendo. As duas pareceram nao notar.

Sarayu estendeu a mao e deu um beijo no rosto de Papai.

- Como sempre, sua no¢do de tempo ¢ perfeita. Tudo que eu precisava que Mack
fizesse aqui estd terminado. - Virou-se para ele. - Mackenzie, vocé ¢ um deleite!
Obrigada por seu trabalho duro.

- Na verdade, ndo fiz grande coisa - ele respondeu em tom de desculpa. - Quero dizer,
olhe essa bagunca. - Seu olhar passou pelo jardim que os rodeava. - Mas ¢ realmente



lindo e pleno de vocé, Sarayu. Mesmo que pareca que ainda resta um monte de trabalho
a ser feito, sinto-me estranhamente a vontade e tranqiiilo aqui.

As duas se entreolharam e riram.

Sarayu foi na direcao dele até invadir seu espago pessoal.

- E ndao ¢ de espantar, Mackenzie, porque este jardim ¢ a sua alma.
Esta confusdo € vocé! Juntos, vocé e eu estivemos trabalhando com um propoésito no seu
coragdo. E ele ¢ selvagem, lindo e perfeitamente em evolugdo. Para vocé parece uma
confusdo, mas eu vejo um padrao perfeito emergindo, crescente e vivo.

O impacto das palavras de Sarayu quase fez desmoronar todas as reservas de Mack.
Ele olhou de novo o jardim das duas - seu jardim -, € era mesmo uma confusdo, mas ao
mesmo tempo incrivel e maravilhoso. E, além disso, Papai estava aqui e Sarayu adorava a
confusdo. Era quase demais para compreender e de novo suas emogdes cuidadosamente
guardadas ameacaram se derramar.

- Mackenzie, Jesus gostaria de leva-lo num passeio, se vocé quiser ir. Preparei um
lanche para o caso de ficarem com fome. Deixo-o livre até a hora do cha.

Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack sentiu Sarayu passar,
beijando seu rosto, mas nao a viu ir embora. Sentiu que podia vé-la avangar, como se fosse
0 vento, as plantas se dobrando, uma de cada vez, parecendo cultua-la. Quando se virou de
volta, Papai também havia sumido e por isso foi na dire¢do da carpintaria para ver se
conseguia encontrar Jesus. Parecia que os dois tinham um compromisso.
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ANDANDO SOBRE A AGUA

Novo mundo - grande horizonte.
Abra os olhos e veja que é verdade.
Novo mundo — do outro lado das assustadoras
ondas azuis.

- David Wilcox

I esus terminou de lixar o Gltimo canto do que parecia um pequeno bau que estava numa
bancada da carpintaria. Passou os dedos pela borda lisa, sorriu satisfeito e pousou a lixa. Saiu
pela porta espanando o p6 do jeans e da camiseta enquanto Mack se aproximava.

- Ola, Mack! FEu estava dando os ultimos retoques no meu projeto
para amanha. Gostaria de dar uma volta?

Mack pensou no tempo que haviam passado juntos na véspera sob as estrelas.

- Se voce vai, eu gostaria, sim - respondeu. - Por que vocés vivem falando sobre amanha?

- E um grande dia para vocé, um dos motivos pelos quais esti aqui. Vamos. H4 um lugar
especial que quero lhe mostrar, do outro lado do lago, e o panorama ¢ indescritivel. De 14 se
podem ver alguns dos picos mais altos.

- Deve ser fantastico! - respondeu Mack entusiasmado.

- Parece que vocé pegou o lanche, entdo podemos ir.

Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia haver uma trilha, Jesus foi direto ao
cais. O dia estava luminoso e lindo. O sol esquentava a pele, mas ndo demais, € uma brisa
fresca e perfumada acariciava o rosto dos dois, suave e amorosamente.

Mack imaginou que pegariam uma das canoas presas as estacas do cais e ficou
surpreso quando Jesus nao hesitou ao passar pela tltima, indo diretamente para o fim do
pier. Ao chegar no final, ele se virou para Mack e riu.

- Primeiro voce - disse com um floreio e uma reveréncia.

- Esta brincando, ndo é? - reagiu Mack. - Achei que iamos andar e ndo nadar.

- E vamos. S6 pensei que atravessando o lago levaria menos tempo do que rodeando.

- Nao sou um nadador fantastico e, além disso, a dgua parece muito fria - reclamou
Mack.

- Bom - Jesus cruzou os bragos -, nés dois sabemos que vocé ¢ um nadador muito
capaz e que ja foi salva-vidas. A agua esta fria e o lago ¢ fundo. Mas nao estou falando
em nadar. Quero atravessar andando com voce.

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava sugerindo. Tratava-se de andar sobre a



agua. Antecipando sua hesitagao, Jesus afirmou: -Vamos, Mack. Se Pedro conseguiu...
Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo:

- Vocé quer que eu ande sobre a agua até o outro lado. E isso que esta dizendo, ndo é?

- Vocé entende rapido, Mack. Tenho certeza de que ninguém consegue engana-lo.
Venha, é divertido! - Ele riu.

Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A 4gua batia suavemente apenas uns
30 centimetros abaixo de onde ele estava, mas era como se fossem 30 metros. A distancia
parecia enorme. Mergulhar seria facil, ele fizera isso mil vezes, mas como se desce de um
cais para a superficie da 4gua? Olhou para Jesus, que ainda estava rindo.

- Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? E como descer
de um degrau de escada. Nada de mais.

De novo Mack olhou para a 4gua e de volta para Jesus.

- Entdo por que ¢ tdo dificil para mim?

- Diga do que vocé tem medo, Mack.

- Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de parecer idiota. Tenho
medo de vocé estar se divertindo as minhas custas e de afundar como uma pedra.
Imagino que...

- Exatamente - interrompeu Jesus. - Vocé imagina. A imaginacao ¢ uma capacidade
poderosa! E um poder que o torna muito parecido conosco. Mas, sem sabedoria, a
imaginagdo ¢ uma professora cruel. Quero lhe fazer uma pergunta: voc€ acha que os
humanos foram criados para viver no presente, no passado ou no futuro?

- Bom - disse Mack, hesitando. - Acho que a resposta mais 6bvia ¢ que fomos criados
para viver no presente. Estou errado?

Jesus deu um risinho.

- Relaxe, Mack, isso ndo ¢é um teste, ¢ uma conversa. Vocé esta cor
retissimo, por sinal. Mas agora me diga onde vocé passa a maior parte
do tempo em sua imaginag¢do: no presente, no passado ou no futuro?

Mack pensou um momento antes de responder.

- Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo grande parte dele no
passado, mas na maior parte do tempo estou tentando adivinhar o futuro.

- Vocé ndo ¢ diferente da maioria das pessoas. Quando estou com vocés, vivo no
presente. Nao no passado, se bem que muita coisa pode ser lembrada e aprendida ao se
olhar para trds, mas somente para uma visita, ndo para uma estada demorada. E
certamente ndo vivo no futuro que vocé visualiza ou imagina. Mack, vocé percebe que sua
imaginagdo do futuro, que ¢ quase sempre ditada por algum tipo de medo, raramente me
coloca 14 com vocé, se € que me coloca?

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um bocado de tempo se
aborrecendo e se preocupando com o futuro, e em sua imaginagdo o futuro geralmente
era muito sombrio, deprimente ¢ mesmo horrivel. E Jesus também estava correto ao
dizer que, do modo como Mack imaginava o futuro, Deus estava sempre ausente.

- Por que fago isso? - perguntou Mack.

E sua tentativa desesperada de conseguir algum controle sobre algo que vocé ndo pode
controlar. E impossivel ter poder sobre o futuro, porque ele ndo ¢ real, e jamais sera.
Vocé tenta brincar de Deus imaginando que o mal que teme pode se tornar realidade e



depois tenta fazer planos para evitar aquilo que teme.

- E basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Entdo por que tenho tanto medo da
vida?

- Porque ndo acredita. Nao sabe que nds o amamos. A pessoa que vive dominada
pelos medos ndo encontra liberdade no meu amor. Nao estou falando de medos racionais,
ligados a perigos reais, € sim de medos imaginarios, e especialmente da projecao desses
medos no futuro. A medida que d4 lugar a esses medos, vocé ndo acredita que eu sou
bom, nem sabe, no fundo do seu coragdo, que eu o amo. Vocé pode até falar disso, mas
nao sabe.

Mack olhou de novo para a agua e soltou um suspiro enorme, que saiu do fundo da
alma.

- Ha um longo espaco para eu percorrer.

- S6 uns 30 centimetros, ¢ o que me parece - riu Jesus, pondo a mdo no ombro de
Mack. Ele s6 precisava disso para descer do cais. Para tentar ver a 4gua como solida e ndo
se atrapalhar com o movimento dela, olhou para a margem distante e levantou os sacos
do lanche.

O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus sapatos ficaram molhados no
mesmo instante, mas a d4gua nao subiu nem mesmo até os tornozelos. O lago ainda se
movia ao seu redor e ele quase perdeu o equilibrio por causa disso. Era estranho.
Olhando para baixo, parecia que seus pés estavam sobre algo sélido, mas invisivel.
Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e as meias numa das maos e
sorrindo.

- Nos sempre tiramos 0s sapatos e as meias antes - disse ele rindo.

Mack balangou a cabega rindo também enquanto se sentava de novo
na beira do cais.

- Acho que vou fazer isso.

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da calga.

Partiram levando os calcados e as sacolas e caminharam para a margem oposta, a cerca de
800 metros de distancia. A agua era fresca e revigorante e fazia subir arrepios pela coluna.
Caminhar sobre a 4gua com Jesus parecia 0 modo mais natural de atravessar um lago, e
Mack ria de orelha a orelha s6 de pensar no que estava fazendo.

- Isso ¢ absolutamente ridiculo e impossivel, vocé sabe - exclamou finalmente.

- Claro - confirmou Jesus, rindo também.

Chegaram rapidamente a outra margem e Mack parou pouco antes de atingi-la. A
esquerda viu uma linda cachoeira se derramando pela borda de um penhasco e caindo
até o lago. Ao lado da cachoeira havia uma campina cheia de flores selvagens que se
espalhavam ao acaso, semeadas pelo vento. Tudo era espantoso e Mack ficou um
momento absorto. Uma imagem de Missy relampejou em sua mente, mas nao se fixou.

Uma praia de pedrinhas esperava-os e, atras dela, uma floresta densa e rica erguia-se
até a base de uma montanha encimada pela brancura da neve recém-caida. Mack saiu da
agua para as pedras pequenas, indo cautelosamente em direcdo a um tronco tombado. Ali
sentou-se, torceu as meias de novo e colocou-as ao lado dos sapatos para secar ao sol de
quase meio-dia.

Sé entdo olhou para o outro lado do lago. A beleza era estonteante. Podia ver a



cabana, com a fumaca subindo preguicosamente da chaminé de tijolos vermelhos
delineada contra os verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer mintisculo, uma
enorme cordilheira pairava acima e atrds, como sentinela montando guarda. Mack
sentou-se ao lado de Jesus e impregnou-se da sinfonia visual.

- Vocé faz um grande trabalho! - disse baixinho.

- Obrigado, Mack, e vocé viu muito pouco. Por enquanto, a maior parte das coisas
que existem no universo sO serd vista e desfrutada por mim como telas especiais
guardadas nos fundos do ateli¢ de um pintor. Mas um dia... E vocé pode imaginar o que
seria se a Terra ndo estivesse em guerra, lutando tanto para simplesmente sobreviver?

- O que vocé quer dizer exatamente?

Nossa Terra € como uma crianga que cresceu sem pais, ndo tendo ninguém para guid-la e
orienta-la. - Enquanto Jesus falava, sua voz se intensificava numa angustia contida. -
Alguns tentaram ajuda-la, mas a maioria procurou simplesmente usa-la. Os seres
humanos, que receberam a tarefa de guiar amorosamente o mundo, em vez disso o sa-
quearam sem qualquer consideracdo. E pensaram pouco nos proprios filhos, que vao
herdar sua falta de amor. Por isso usam e abusam da Terra e, quando ela estremece ou
reage, se ofendem e levantam os punhos contra Deus.

- Vocé ¢ ecologista? - perguntou Mack, com um certo tom de acusagao.

- Esta imensa bola verde-azulada no espago negro, cheia de beleza mesmo agora,
espancada, abusada e linda.

- Conheco esta musica. Vocé deve se importar muito com a Criagao.

- Bom, essa bola verde-azulada no espago negro pertence a mim -declarou Jesus
enfaticamente.

Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche. Papai as enchera de
sanduiches e guloseimas e os dois comeram com grande apetite.

- Entdo por que vocés ndo consertam? - perguntou Mack, mastigando o sanduiche. -
Quero dizer, a Terra.

- Por que nos a demos para vocés.

- Nao podem pega-la de volta?

- Claro que poderiamos, mas entdo a historia acabaria antes de ser consumada.

Mack deu um olhar vazio para Jesus.

- J4& notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu real
mente nunca agi desse modo com vocés? Nunca assumi o controle de
suas escolhas nem os obriguei a fazer nada, mesmo quando o que
estavam fazendo era destrutivo para vocé€s mesmos e para os outros?

Mack olhou de volta para o lago antes de responder.

- Eu preferiria que as vezes vocé assumisse o controle. Teria economizado um bocado
de dor para mim e para as pessoas de quem eu gosto.

Forcar minha vontade sobre a de vocés ¢ exatamente o que o amor ndo faz. Os
relacionamentos verdadeiros sdo marcados pela aceitacdo, mesmo quando suas escolhas
ndo sdo uteis nem saudaveis. Esta ¢ a beleza que vocé v€ no meu relacionamento com
Abba e Sarayu. Nos somos de fato submetidos uns aos outros, sempre fomos e sempre
seremos. Papai € tdo submetida a mim quanto eu a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a ela.
Submissdo ndo tem a ver com autoridade e ndo ¢ obediéncia. Tem a ver com



relacionamentos de amor e respeito. Na verdade somos igualmente submetidos a vocé.
Mack ficou surpreso.

- Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se submeter a mim?

- Porque queremos que vocé se junte a n6s em nosso circulo de relacionamento. Nao
quero escravos, quero irmaos e irmas que compartilhem a vida comigo.

- E ¢ assim que vocé quer que nds amemos uns aos outros, nao ¢? Quero dizer, entre
maridos e esposas, pais e filhos. Em qualquer relacionamento.

- Exato! Quando sou sua vida, a submissao ¢ a expressao mais natural do meu carater e
da minha natureza, e serd a expressao mais natural de sua nova natureza dentro dos
relacionamentos.

- E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente consertasse tudo para que
ninguém se ferisse. - Mack balancou a cabeca ao se dar conta disso. - Mas nao sou bom
no campo dos relacionamentos, ndo sou como Nan.

Jesus terminou de comer o sanduiche, fechou o saco do lanche e colocou-o ao lado,
no tronco. Limpou algumas migalhas presas ao bigode e a barba curta. Depois, pegando
um pedaco de pau ali perto, comecou a desenhar na areia, enquanto continuava:

- Isso ¢ porque, como a maioria dos seres humanos, vocé procura realizar-se pelos
seus feitos, e Nan, como a maioria das mulheres, pelos relacionamentos. E mais
naturalmente a linguagem dela. - Jesus parou para contemplar uma aguia-pescadora
mergulhar no lago a menos de 20 metros deles e, a seguir, lentamente elevar-se com as
garras segurando uma grande truta que ainda lutava para escapar.

- Isso significa que eu ndo tenho saida? Realmente quero o que vocés trés
compartilham, mas nao fago idéia de como chegar 14.

- H4 muita coisa obstruindo o seu caminho agora, Mack, mas vocé ndo precisa
continuar vivendo assim.

- Sei que isso ¢ mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas nunca foi facil para mim.

- Vocé ndo estd simplesmente lidando com o assassinato de Missy. Ha uma
reviravolta maior que torna dificil compartilhar da nossa vida. O mundo estd partido
porque no Eden vocés abandonaram o relacionamento conosco para afirmar a propria
independéncia. A maioria dos humanos expressou isso voltando-se para o trabalho das
maos e para o suor do rosto em busca da identidade, do valor e da seguranca. Ao optar
por definir o que ¢ bom e o que ¢ mau, vocé€s buscam determinar seu proprio destino.
Foi essa reviravolta que causou tanta dor.

Jesus se firmou no pedago de madeira para se levantar e parou enquanto Mack
terminava de comer o sanduiche e se levantava também. Juntos, comecaram a andar pela
margem do lago.

- Mas isso nao € tudo. O desejo da mulher... na verdade a palavra é a "virada". Assim, a
virada da mulher ndo foi para a obra de suas maos e sim para o homem, e a reagdo dele
foi "domina-la", assumir o poder sobre ela, tornar-se o governante. Antes dessa escolha, a
mulher encontrava sua identidade, sua seguranca e sua compreensdo do bem e do mal
apenas em mim, da mesma forma que o homem.

- Nao ¢ de espantar que eu me sinta um fracasso tdo grande com Nan. Nao consigo
ser isso para ela.

- Vocé nao foi feito para ser. E, ao tentar, estara brincando de Deus.



Mack se abaixou, pegou uma pedra chata e atirou-a ricocheteando
sobre o lago.

- Ha alguma saida para isso?

- E simples demais, mas nunca é facil para vocés. A saida & voltar-se
para mim. Abrir mao de seus habitos de poder e manipulacio e sim
plesmente voltar-se para mim. - Jesus parecia estar implorando. - As
mulheres, em geral, acham dificil dar as costas para um homem e parar
de exigir que ele atenda as suas necessidades, que proporcione segu
ranca ¢ proteja a identidade delas. Acham dificil retornar para mim. Os
homens, por sua vez, acham muito dificil dar as costas para as obras de suas maos,
para sua busca de poder, seguranga e importancia. Também acham dificil retornar
para mim.

- Sempre me perguntei por que os homens estdo no comando - ponderou Mack. -
Os homens parecem ser a causa de muita dor no mundo. Cometem a maior parte dos
crimes e muitos sdo contra mulheres e -ele fez uma pausa - criangas.

- As mulheres - continuou Jesus enquanto pegava uma pedra e também a fazia
ricochetear na agua - nos deram as costas em busca de outro relacionamento, ao
passo que os homens viraram-se para eles mesmos e para o chdo. O mundo, em
varios sentidos, seria um lugar muito mais tranqiiilo e gentil se as mulheres
governassem. Haveria muito menos criangas sacrificadas aos deuses da cobiga e do
poder.

- Entdo elas teriam realizado melhor esse papel.

- Melhor, talvez, mas ainda assim nao seria suficiente. O poder nas
maos dos seres humanos independentes, sejam homens ou mulheres,
corrompe. Mack, vocé ndo v€ que representar papéis € o contrario do
relacionamento? Queremos que homens e mulheres sejam parceiros,
iguais face a face, cada qual tUnico e diferente, distintos em género mas
complementares, e¢ cada um recebendo o poder unicamente de Sarayu,
de quem se origina todo o poder e autoridade verdadeiros. Lembre-se,
minha identidade ndao se baseia em desempenho € eu ndo preciso me
encaixar nas estruturas feitas pelos humanos. Eu tenho a ver com ser. A
medida que vocé cresce no relacionamento comigo, o que fizer sim
plesmente refletird quem vocé realmente €.

- Mas voceé veio na forma de homem. Isso ndo significa alguma coisa? - Sim, mas nao

0 que muitos imaginam. Vim como homem para completar a imagem maravilhosa

de como fizemos vocés. Desde o primeiro dia escondemos a mulher no homem, de

modo que na hora certa pudéssemos retird-la de dentro dele. Nao criamos o homem

para viver sozinho. A mulher foi projetada desde o inicio. Ao tird-la de dentro dele,

de certa forma ele a deu a luz. Criamos um circulo de relacionamento como o nosso,

mas para os humanos. Ela saindo dele e agora todos os homens, inclusive eu,
nascidos dela, e tudo se originando ou nascendo de Deus.

- Ah, entendi - exclamou Mack, interrompendo o gesto de atirar outra pedra. - Se a

mulher fosse criada primeiro, ndo haveria um circulo de relacionamento e nao se

tornaria possivel um relacionamento totalmente igual, cara a cara, entre 0 homem e a



mulher. Certo?

- Certissimo, Mack. - Jesus olhou-o e riu. - Nosso desejo foi criar um ser que tivesse
uma contrapartida totalmente igual e poderosa: o homem e a mulher. Mas sua
independéncia, com a busca de poder e de realizagao, na verdade destroi o relacionamento
que seu coragdo deseja.

- Ai esta de novo - disse Mack, procurando uma pedra mais chata. - A questao
sempre volta ao poder € a como ele € oposto ao relacionamento que vocés t€m entre si.
Eu adoraria experimentar isso com vocés e com Nan.

- E por essa razio esta aqui.

- Gostaria que ela estivesse também.

- Ah, o que poderia ter sido! - meditou Jesus. Mack ndo teve idéia do que ele queria
dizer.

O siléncio se instalou por alguns minutos, interrompido pelo som leve das pedras
ricocheteando na 4gua.

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra.

- Uma ultima coisa que eu quero que vocé lembre desta conversa,
Mack, antes de vocé ir.

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso.

- Antes de eu ir?

Jesus ignorou a pergunta.

- Mack, assim como o amor, a submissdo nao ¢ algo que vocé€ pode praticar,
especialmente sozinho. Fora de minha vida dentro de vocé, vocé€ nao pode se submeter a
Nan, ou aos seus filhos, ou a mais ninguém, inclusive Papai.

- Quer dizer - exclamou Mack, um tanto sarcastico - que eu ndo posso simplesmente
perguntar: "O que Jesus faria?"

Jesus deu um risinho.

- Boas intengdes, ma 1idéia. Nao deixe de me contar como a coisa
funciona para vocé, se escolher esse caminho. - Parou e ficou sério. - E
verdade, minha vida ndo se destinava a tornar-se um exemplo a copiar. Ser meu seguidor
ndo significa tentar "ser como Jesus", significa matar sua independéncia. Eu vim lhe dar
vida, vida real, minha vida. Nos viveremos nossa vida dentro de vocé, de modo que vocé
comece a ver com nossos olhos, ouvir com nossos ouvidos, tocar com nossas maos e
pensar como nds. Mas nunca for¢aremos essa unido. Se vocé quiser fazer as coisas do
seu jeito, tudo bem. O tempo estd a nosso favor. E, por falar em tempo - Jesus virou-se e
apontou para o caminho que levava até a floresta no fim da clareira -, vocé tem um
compromisso. Siga aquele caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar aqui.

Por mais que quisesse, Mack soube que ndo adiantaria tentar prosseguir na conversa.
Num siléncio pensativo, calgou as meias e os sapatos. Nao estavam totalmente secos,
mas ofereciam algum conforto. Levantou-se sem dizer mais nada, foi na dire¢do do fim
da praia, parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou por cima do corrego e
entrou na floresta por um caminho bem cuidado e nitido.
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OLHA O JUIZ Al, GENTE

Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do Conhecimento é
naufragado pela gargalhada dos deuses.

- Albert Einstein

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele que sabe
fazer perguntas.

- T. S. Eliot

Mack seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela cachoeira, afastando-se do lago, e
atravessou um denso bosque de cedros. Demorou menos de cinco minutos para chegar a um
impasse. O caminho o levou diretamente até a face de uma rocha onde havia a leve silhueta de
uma porta praticamente invisivel. Obviamente ele devia entrar, por isso estendeu a mao,
hesitando, e empurrou. Sua mao simplesmente penetrou na parede ¢ Mack continuou a se mover
cautelosamente adiante até todo o seu corpo passar pelo que parecia o solido exterior de pedra
da montanha. Dentro, a escuriddo era tdo espessa que ele nada via.

Respirando fundo e com as maos estendidas a frente do corpo, aventurou-se dando pequenos
passos na escuriddo total e parou. O medo o dominou ¢ ele respirava com dificuldade, sem saber
se deveria prosseguir ou ndo. Enquanto seu estdmago se apertava, sentiu de novo a Grande
Tristeza pousando pesadamente em seus ombros, quase o sufocando. Queria voltar
desesperadamente para a luz, mas acreditava que Jesus ndo iria manda-lo para ali sem um bom
proposito. Foi em frente.

Devagar, seus olhos se acostumaram com as sombras profundas e foi possivel perceber
um corredor se curvando a esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve
luminosidade que se refletia nas paredes, vinda de algum lugar a frente.

A menos de 30 metros o tunel virou abruptamente para a esquerda e Mack se viu na
borda do que imaginou ser uma caverna enorme. A ilusdo era ampliada pela tnica luz
presente, um leve fulgor que o envolvia, mas se dissipava a menos de 3 metros em todas
as diregoes. Para além disso ndo conseguia ver nada, somente o negrume. O ar era
pesado e opressivo, com um frio de tirar o folego. Olhou para baixo e ficou aliviado ao
vislumbrar o leve reflexo de uma superficie - ndo a terra e a rocha do tinel, mas um piso
liso e escuro como mica polida.

Dando corajosamente um passo a frente, notou que o circulo de luz se movia com ele,
iluminando um pouco mais a area adiante. Sentindo-se mais confiante, comegou a andar
lenta e deliberadamente na dire¢ao para a qual estivera virado, concentrando-se no chao.
Estava tao ligado nos préprios pés que trombou num objeto e quase caiu.



Era uma cadeira de madeira, de aparéncia confortavel, no meio de... nada. Mack decidiu
rapidamente sentar-se e esperar. Ao fazer isso, a luz que o havia ajudado continuou a se
mover a frente como se ele ainda estivesse andando. Logo adiante pdde ver uma
escrivaninha de ébano, de tamanho consideravel, completamente vazia. E deu um pulo
quando a luz se concentrou num ponto e finalmente ele a viu. Atrds da mesa se encontrava
uma mulher alta, linda, de pele morena, com fei¢cdes hispanicas bem marcadas, vestindo um
manto largo de cores escuras. Estava sentada ereta e regia como um juiz da suprema corte.
Sua beleza era estonteante.

"Ela € a beleza", pensou ele. "Tudo que a sensualidade luta para ser mas fica muito

longe de conseguir." A luz fraca era dificil ver onde seu rosto comegava, como se o
cabelo e o manto emoldurassem as feicoes e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam e
luziam como se fossem portais para a vastidao do céu estrelado, refletindo alguma fonte
de luz desconhecida dentro da mulher.
Mack ndo ousou falar, com medo de que sua voz fosse engolida pela intensidade do
ambiente. Pensou: "Sou o camundongo Mickey em vias de falar com Pavarotti." O
pensamento o fez sorrir. Como se de algum modo o tivesse ouvido, a mulher sorriu de
volta e o lugar clareou nitidamente. Foi o necessario para Mack entender que era esperado
e bem-vindo. A mulher parecia estranhamente familiar, como se ele a tivesse conhecido
ou vislumbrado em algum lugar no passado, apesar de saber que nunca a vira nem se
encontrara com ela de verdade.

- Sera que posso perguntar.. quem ¢ voce€? - disse Mack desajeitado,
a voz mal deixando uma impressio no siléncio da sala, mas depois per
manecendo como a sombra de um eco.

Ela ignorou a pergunta.

- Vocé sabe por que esta aqui? - Como uma brisa varrendo a poeira, a voz dela afastou
a pergunta de Mack para fora da sala. Ele quase podia sentir as palavras chovendo sobre sua
cabeca e se dissolvendo na coluna vertebral, langando arrepios deliciosos para todos os
lados. Estremeceu e decidiu que nao queria falar. S6 desejava que ela falasse, com ele ou
com qualquer um, desde que ele a ouvisse. Mas a mulher esperou.

- Vocé sabe - disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade da propria voz e convicto
de que dizia a verdade. - Eu ndo faco idéia - acrescentou, voltando o olhar para o chao. -
Ninguém me disse.

- Bem, Mackenzie Allen Phillips - ela riu, fazendo-o levantar os
olhos rapidamente. - Estou aqui para ajuda-lo.

Se um arco-iris ou uma flor desabrochando fizessem som, esse seria o som do riso
dela. Era uma chuva de luz, um convite para falar, e Mack riu com ela, sem mesmo saber
ou se importar por qué.

De novo houve siléncio, e o rosto da mulher, embora permanecesse suave, assumiu
uma intensidade feroz, como se ela pudesse olhar no fundo dele, para além dos
fingimentos e fachadas, até os lugares dos quais raramente se fala, se € que se fala.

- Hoje ¢ um dia muito sério, com conseqiiéncias sérias. - Ela fez uma pausa, como para
dar peso as suas palavras nitidamente pesadas. - Mackenzie, vocé esta aqui em parte por
causa de seus filhos, mas também esta aqui por...

- Meus filhos? - interrompeu Mack. - Como assim, estou aqui por causa dos meus



filhos?

- Mackenzie, vocé ama seus filhos de um modo que seu pai jamais conseguiu amar
voce e suas irmas.

- Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas por que isso tem a ver com
o motivo de eu estar aqui?

- Em certo sentido, todo pai ama os filhos - respondeu ela, ignorando a segunda
pergunta. - Mas alguns pais estdo machucados demais para ama-los bem, e outros mal
conseguem ama-los, vocé deveria saber disso. Mas vocé ama seus filhos bem, muito
bem.

- Aprendi muito disso com Nan.

- Sabemos. Mas aprendeu, nao foi?

- Acho que sim.

- Dentre os mistérios de uma humanidade ferida, este também ¢é bastante notavel:
aprender, permitir a mudanga. - Ela era calma como um mar sem vento. - Entdo,
Mackenzie, qual de seus filhos vocé mais ama?

Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera muitas vezes sem
encontrar resposta.

- Nao amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de um modo diferente -
disse, escolhendo as palavras com cuidado.

- Explique isso, Mackenzie - pediu ela com interesse.

- Bom, cada um dos meus filhos ¢ unico, tem uma personalidade especial. E essa
condig¢do Unica provoca uma reagao unica em mim.

Mack se recostou na cadeira.

- Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tao maravi
lhado com aquele ser tdo pequeno e fragil que na verdade me preocupei,
pensando se me restaria amor para um segundo filho. Mas, quando Tyler
chegou, foi como se trouxesse com ele um presente maravilhoso para
mim, toda uma nova capacidade de amda-lo especialmente. Pensando
bem, ¢ como quando Papai diz que gosta de modo especial de alguém.
Quando penso em cada um dos meus filhos individualmente, descubro
que gosto especialmente de cada um.

- Muito bem, Mackenzie! - A apreciacdo dela era tangivel e ela

prosseguiu, inclinando-se um pouco, com o tom ainda suave, porém

sério. - Mas e quando eles ndo se comportam, ou quando fazem es

colhas diferentes das que vocé gostaria que fizessem, ou quando sdo agressivos e
grosseiros? E quando eles o embaragam na frente dos outros? Como isso afeta seu amor
por eles? Mack respondeu lenta e decididamente:

- Na verdade, ndo afeta. - FEle sabia que estava sendo sincero, mesmo
que algumas vezes Katie ndo acreditasse. - Admito que isso me inco
moda e algumas vezes fico sem graca ou com raiva, mas, mesmo quan
do eles agem mal, ainda s3o meus filhos e serdo para sempre. O que
fazem pode afetar meu orgulho, mas ndo meu amor.

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha.

- Vocé ¢ sabio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie. Muitos



acreditam que ¢ o amor que cresce, mas ¢ o conhecimento que cresce, €
o amor simplesmente se expande para conté-lo. O amor ¢ simples
mente a pele do conhecimento. Mackenzie, vocé ama seus filhos que
conhece tdo bem com um amor maravilhoso e verdadeiro.

Meio sem graca com o elogio, Mack baixou o olhar.

- Bem, obrigado, mas ndo sou assim com muitas outras pessoas. Meu amor tende a
ser bastante condicional na maior parte do tempo.

- Mas isso ¢ um comec¢o, ndo ¢, Mackenzie? E vocé ndo ultrapassou sozinho a
incapacidade de seu pai. Foram Deus e vocg, juntos, que causaram essa mudanga, para que
vocé pudesse amar desse modo. E agora vocé€ ama seus filhos praticamente como o Pai
ama os dele.

Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a raiva comecar a crescer.
O que deveria ter sido um elogio tranqiiilizador parecia mais uma pilula amarga que
agora ele se recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as emogdes, mas, pela
expressao dela, soube que era inttil.

- Hummm - murmurou a mulher. - Algo que eu disse incomodou
vocé, Mackenzie? - Dessa vez o olhar dela o deixou desconfortavel.
Mack sentiu-se exposto.

O siléncio que se seguiu a pergunta pairava no ar. Mack lutou para manter a
compostura. Podia ouvir o conselho de sua mae ressoando nos ouvidos: "Se ndo tiver
nada de bom para dizer, ndo diga nada."

- Ah... bem, ndo! Na verdade, nao.

Mackenzie - instigou ela -, este ndo ¢ um momento para usar o bom senso da sua mae.
E um momento de honestidade, de verdade. Vocé nio acredita que o Pai ame bem seus
filhos, ndo €? Vocé ndo acredita realmente que Deus seja bom, ndo €?

- Missy ¢ filha dele? - perguntou Mack rispidamente.

- Claro!

- Entdo, nao! - respondeu ele bruscamente, levantando-se. - Nao acredito que Deus
ame todos os seus filhos muito bem!

Tinha dito, e agora a acusacdo ecoava nas paredes que poderiam existir na camara.
Enquanto Mack estava ali parado, com raiva e pronto para explodir, a mulher
permaneceu calma e sem alterar a postura. Lentamente, levantou-se da cadeira de
encosto alto, passou em siléncio por tras dele e o chamou.

- Por que nio se senta aqui?

Ele encarou-a com sarcasmo, mas nao se mexeu.

- Mackenzie. - Ela permaneceu de pé atras da cadeira. - Antes come
cei a dizer por que vocé estd aqui hoje. Nao somente por causa dos seus
filhos. Esta aqui para o julgamento.

Enquanto a palavra ecoava na cdmara, o panico subiu por dentro de Mack como um
maremoto e lentamente ele se deixou afundar na cadeira. Lembrangas se derramavam da
mente como ratos fugindo da enchente e no mesmo instante ele se sentiu culpado. Segurou
os bragos da cadeira, tentando encontrar algum equilibrio, inundado por imagens e
emogoes. Seus fracassos como ser humano subitamente se tornaram enormes ¢ no fundo
da mente quase pdde ouvir uma voz entoando uma lista crescente e apavorante de pecados.



Nao tinha defesa. Sabia que estava perdido.

- Mackenzie? - comecou ela, mas ele a interrompeu.

- Agora entendo. Estou morto, ndo estou? Por isso consigo ver Jesus e Papai, porque
estou morto. - Ele se recostou e olhou para a escuridao, sentindo-se nauseado. - Nao
acredito! Nao senti nada. - Olhou para a mulher, que o observava com paciéncia. - Ha
quanto tempo estou morto?

- Mackenzie, lamento desaponté-lo, mas vocé ainda ndo caiu no sono no seu mundo, €
acredito que se enga... - De novo Mack a interrompeu:

Nao estou morto? - Incrédulo, levantou-se de novo. - Quer dizer que tudo isto € real e
ainda estou vivo? Mas vocé disse que eu tinha vindo aqui para ser julgado.

- Disse, sim - declarou ela em tom casual, com uma expressao divertida. - Mas
Macken...

- Julgamento? E nem estou morto? - Pela terceira vez ele a interrompeu, com a raiva
substituindo o panico. - Nao ¢ justo! - Ele sabia que suas emog¢des ndo estavam
ajudando. - Isso acontece com outras pessoas? Quero dizer, ser julgado antes mesmo de
morrer? E se eu mudar? E se eu for melhor pelo resto da vida? E se me arrepender? E ai?

- Ha alguma coisa da qual vocé queira se arrepender, Mackenzie? -perguntou ela, sem
se abalar com a explosao.

Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superficie lisa do chdo e balangou a
cabega antes de responder.

- Eu ndo saberia por onde comecar - murmurou. - Sou uma confusdo, nao é?

- E, sim. - Mack levantou os olhos e ela sorriu. -Vocé é uma confusdo gloriosa e
destrutiva, Mackenzie, mas ndo estd aqui para se arrepender, pelo menos nao do modo
como entende o arrependimento. Mackenzie, vocé ndo esta aqui para ser julgado.

- Mas - interrompeu ele de novo. - Achei que vocé disse que eu vim...

- ... aqui para o julgamento? - Ela permaneceu fresca e placida como uma brisa de verao
enquanto completava a pergunta dele. - Disse. Mas vocé ndo esta em julgamento.

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras.

- Vocé serd o juiz.

O n6 no estdmago retornou quando ele percebeu o que ela dissera. Por fim baixou os
olhos para a cadeira que o esperava.

-0 qué? Eu? - Fez uma pausa. - Na3o tenho nenhuma capacidade

de julgar.
-Ah, ndo ¢ verdade - foi a resposta rapida, agora tingida por um leve sarcasmo. -Voc¢€ ja
se mostrou bastante capaz, mesmo no pouco tempo que passamos juntos. E, além disso,
jé& julgou muitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e até mesmo as motivacdes dos
outros, como se soubesse quais eram. Julgou a cor da pele, a linguagem corporal e o
odor pessoal. Julgou historias e relacionamentos. Até julgou o valor da vida de uma
pessoa segundo seu conceito de beleza. Em todos os sentidos, vocé € bastante treinado
nessa atividade.

Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de admitir que ja fizera um
bocado de julgamentos. Mas ndo era diferente de mais ninguém, era? Quem nao julga
impulsivamente as ag¢des ¢ intengdes dos outros? Ao levantar os olhos, viu-a espiando-o
com atengao e rapidamente voltou a olhar para baixo.



- Diga - pediu ela -, se ¢ que posso perguntar: qual € o critério pelo
qual vocé baseia seus julgamentos?

Mack tentou encara-la, mas descobriu que quando a olhava diretamente seu
pensamento oscilava. Teve de desviar os olhos para a escuriddo do canto a sala,
esperando recuperar o controle.

- Nada que parega fazer muito sentido neste momento - admitiu finalmente, com a
voz embargada. - Confesso que quando fiz aqueles julgamentos eu me sentia bastante
justificado, mas agora...

- Claro que se sentia. - Ela afirmou como uma declaragdo, como algo rotineiro, sem
registrar sequer por um momento a evidente vergonha e perturbagdo dele. - Julgar exige
que vocé se considere superior a quem voce julga. Bom, hoje vocé terd a oportunidade
de colocar toda a sua capacidade em uso. Venha - disse ela, dando um tapinha no encosto
da cadeira. - Quero que se sente aqui. Agora.

Hesitando, ele foi obedientemente até ela e a cadeira que o esperava. A cada passo
parecia ficar menor. Subiu com dificuldade na cadeira e sentiu-se infantil, os pés mal
tocando o chao.

- E exatamente o que vou julgar? - perguntou, virando-se para olha-la.

- Nao o qué. - Ela foi para o lado da mesa. - Quem.

O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa cadeira solene e grande
demais ndo ajudava. Que direito ele tinha de julgar alguém? Claro, de certa forma era
culpado de julgar praticamente todo mundo que conhecera e muitos desconhecidos.
Mack sabia que era totalmente culpado de ser egocéntrico. Como ¢ que ele ousava
julgar alguém? Todos os seus julgamentos haviam sido superficiais, baseados na
aparéncia e nos atos, motivados por preconceitos, estados de espirito ou por sua
necessidade de sentir-se melhor ou superior. Estava comegando a entrar em panico.

- Sua imaginacdo - ela interrompeu seus pensamentos - ndo vai
ajuda-lo muito neste momento.

"Nao brinca, Sherlock!" ele pensou ironicamente, mas tudo que saiu de sua boca foi:

- Nao posso fazer isso.

- Sua capacidade de fazer isso ou ndo ainda nao foi determinada -disse ela com um
sorriso. - E meu nome ndo € Sherlock.

Mack sentiu-se grato pela sala escura que escondia seu embaraco. O siléncio que se
seguiu pareceu manté-lo cativo por muito mais tempo do que os poucos segundos
necessarios para encontrar a voz e finalmente fazer a pergunta:

- Entdo quem devo julgar?

- Deus - ela fez uma pausa - e a raca humana. - Disse como se isso ndo tivesse
importancia especial. As palavras simplesmente rolaram de sua lingua, como se fosse um
acontecimento cotidiano.

Mack ficou aparvalhado.

- Voce so pode estar brincando! - exclamou.

- Por que nao? Sem duavida hd muitas pessoas no seu mundo que vocé acha que
merecem julgamento. Deve haver pelo menos algumas culpadas por boa parte da dor e do
sofrimento, ndo ¢? Que tal os gananciosos que exploram os pobres do mundo? Que tal os
que promovem as guerras? Que tal os homens que agridem as mulheres, Mackenzie? Que



tal os pais que batem nos filhos sem qualquer motivo além de aplacar seu proprio
sofrimento? Eles nao merecem julgamento, Mackenzie?

Mack percebia a profundidade de sua raiva ndo resolvida subir como um jorro de furia.
Afundou na cadeira tentando manter o equilibrio abalado por um tiroteio de imagens,
mas podia sentir o controle se esvaindo. Seu estdbmago deu um né enquanto ele fechava
os punhos, com a respiragao curta e rapida.

- E que tal o homem que ¢ um predador de menininhas inocentes? Que tal ele,
Mackenzie? Esse homem ¢ culpado? Ele deve ser julgado?

- Deve! - gritou Mack. - Deve ser mandado para o inferno!

- Ele ¢ culpado da sua perda?

-E!

- E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se transformasse num
terror? E ele?

- E, ele também!

- Até onde devemos voltar, Mackenzie? Esse legado de deformagao remonta até Adao.
E ele? Mas por que pararmos aqui? E Deus? Deus comegou essa coisa toda. Deus deve
ser culpado?

Mack estava tonto. Nao se sentia de modo algum um juiz, e sim um réu sendo julgado.
A mulher ndo se aplacava.

- Nao ¢ al que vocé estd travado, Mackenzie? Nao ¢ isso que alimen
ta a Grande Tristeza? O fato de ndo poder confiar em Deus? Sem duavi
da, um pai como vocé pode julgar o Pai!

De novo a raiva dele subiu como uma chama gigantesca. Queria golpear alguma coisa,
mas ela estava certa e ndo havia sentido em negar. A mulher prosseguiu:

- Sua reclamacdo ndo ¢ justa, Mackenzie? O fato de Deus ter fracas
sado com voce, ter fracassado com Missy? O fato de, antes da Criagdo,
Deus saber que um dia sua Missy seria brutalizada e mesmo assim a ter
criado? E depois permitir que aquela alma deturpada a arrancasse de
seus bracos amorosos quando tinha poder para impedir? Deus nao
deve ser culpado, Mackenzie?

Mack olhava para o chdo, com uma avalanche de imagens empurrando seus
sentimentos em todas as dire¢des. Por fim falou, mais alto do que pretendia, e apontou o
dedo diretamente para ela.

- Sim! A culpa ¢ de Deus! - A acusacdo pairou no ar enquanto o martelo de juiz batia
em seu coragao.

- Entdo - disse ela em tom definitivo -, se vocé pode julgar Deus com tanta facilidade,
certamente pode julgar o mundo. - Sua voz ndo expressava emogao. - Vocé deve escolher
dois de seus filhos para passar a eternidade no novo Céu e na nova Terra de Deus, mas
apenas dois.

- O qué? - explodiu ele, incrédulo.

- E vocé deve escolher trés filhos para passar a eternidade no inferno.

Mack nao podia acreditar no que estava ouvindo e comegou a entrar em panico.

- Mackenzie. — Agora a voz dela veio tdo calma e maravilhosa quanto na primeira vez
em que ele a havia escutado. - S6 estou lhe pedindo para fazer uma coisa que vocé



acredita que Deus faz. Ele conhece todas as pessoas ja concebidas e muito mais profunda
e claramente do que vocé jamais conhecera seus filhos. Ele ama cada um segundo o que
conhece do ser desse filho ou dessa filha. Vocé acredita que ele ird condenar a maioria a
uma eternidade de tormento, para longe de Sua presenca e de Seu amor. Nao ¢ verdade?

- Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse modo.

- Ele tropecava nas palavras, chocado. - Simplesmente achei que, de algum modo, Deus
poderia fazer isso. Falar sobre o inferno era uma espécie de conversa abstrata e ndo sobre
alguém de quem eu realmente...

- Mack hesitou -... e ndo sobre alguém de quem eu realmente gostasse.

- Entdo vocé acha que Deus faz isso com facilidade, mas vocé ndo? Ande, Mackenzie.
Quais de seus cinco filhos vocé condenard ao inferno? Katie ¢ a que estd em maior
conflito com vocé agora. Ela o trata mal e lhe disse coisas dolorosas. Talvez ela seja a
primeira escolha, a mais logica. Que tal ela? Vocé € o juiz, Mackenzie, e deve escolher.

- Nao quero ser juiz - disse ele, levantando-se. A mente de Mack disparava. Isso nao
podia ser real. Como Deus seria capaz de pedir que ele escolhesse entre os proprios filhos?
Era absolutamente impossivel condenar Katie ou qualquer um dos outros a uma
eternidade no inferno simplesmente porque ela havia pecado contra ele. Mesmo que
Katie, Josh, Jon ou Tyler cometessem algum crime hediondo, ele ndo faria isso. Nao
podia! Para ele, isso ndo tinha relagdo com o desempenho dos filhos. Tinha a ver com seu
amor por eles.

- Nao posso fazer isso - disse baixinho.

- Vocé deve.

- Nao posso fazer isso - disse mais alto e veemente.

- Vocé deve - repetiu ela, com a voz mais suave.

- Eu... ndo... vou... fazer... isso! - gritou Mack, com o sangue fervendo por dentro.

- Voce deve — sussurrou ela.

- Nao posso. Nao posso. Nao vou! - gritou ele, e agora as palavras e emogdes sairam
num jorro. A mulher simplesmente ficou parada, esperando. Por fim ele a encarou,
implorando com os olhos. - Eu ndo posso ir no lugar deles? Se vocés precisam de alguém
para torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles. Pode ser? Eu poderia fazer
1sso? - Caiu aos pés dela, chorando e implorando. - Por favor, deixe-me ir no lugar dos
meus filhos, por favor, eu ficaria feliz em... Por favor, estou implorando. Por favor...
Por favor...

- Mackenzie, Mackenzie - sussurrou a mulher, e suas palavras vieram como um jato de
agua fria num dia de calor brutal. Suas maos tocaram gentilmente o rosto dele enquanto
ela o punha de pé. Olhando-a através de lagrimas turvas, ele pdde ver que o sorriso da
mulher era radiante. - Agora vocé esta falando como Jesus. Vocé julgou bem,
Mackenzie. Estou orgulhosa!

- Mas eu ndo julguei nada - disse Mack, confuso.

- Ah, julgou sim. Vocé julgou que eles sdo merecedores de amor, mesmo que isso lhe
custe tudo. E assim que Jesus ama. - Quando Mack ouviu as palavras, pensou em seu novo
amigo esperando junto do lago. - E agora vocé conhece o coragdo de Papai - acrescentou
ela -, que ama todos os filhos com perfeigao.

No mesmo instante a imagem de Missy chamejou em sua mente e ele ficou tenso. Sem



pensar, sentou-se de novo na cadeira.

- O que aconteceu, Mackenzie? - perguntou ela.

Ele viu que ndo adiantaria esconder.

- Entendo o amor de Jesus, mas Deus ¢ outra histéria. Nao acho que
os dois sejam iguais, de modo nenhum.

-Vocé nao gostou do tempo que passou com Papai? - perguntou ela, surpresa.

- Nao, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela ¢ incrivel, mas ndo € nem um pouco
como o Deus que eu conheco.

- Talvez sua idéia de Deus esteja errada.

- Talvez. Simplesmente ndo vejo como Deus pudesse amar Missy com perfeicao.

- Entdo o julgamento continua? - disse ela com tristeza na voz.

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento.

- O que eu deveria pensar? Simplesmente ndo entendo como Deus poderia amar
Missy e deixar que ela passasse por aquele horror. Era uma menininha inocente. Nao fez
nada para merecer aquilo.

- Eusei.

Mack prosseguiu:

- Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu pai? Isso ndo ¢ justo. Ela
ndo merecia. Nan ndo merecia. - Lagrimas escorreram pelo rosto dele. - Eu poderia
merecer, mas elas, nao.

- E esse o seu Deus, Mackenzie? Nio ¢ de espantar que vocé esteja afogado na tristeza.
Papai ndo ¢ assim, Mackenzie. Ele ndo est4 castigando vocé, nem Missy, nem Nan. Isso
nao foi feito por ele.

- Mas ele ndo impediu.

- Nao, ndo impediu. Ele ndo impede um monte de coisas que lhe causam dor. O
mundo de vocés esta seriamente deturpado. Vocés exigiram a independéncia e agora tém
raiva daquele que os amou o bastante para lhes dar o mundo. Nada ¢ como deveria ser,
como Papai deseja que seja e como serd um dia. Neste momento seu mundo esta perdido
na escuriddo e no caos, € coisas horriveis acontecem com aqueles de quem ele gosta
especialmente.

Entdo por que ele nao faz algo a respeito?

Eleja fez...

Quer dizer, o que Jesus fez?

Vocé ndo viu os ferimentos em Papai também?

Nao entendi os ferimentos. Como ele pdde...

- Por amor. Ele escolheu o caminho da cruz, onde a misericordia triunfa sobre a

justica por causa do amor. Vocé preferiria que ele tivesse escolhido a justica para todo
mundo? Vocé quer justica, "Meritissimo Juiz"? - Ela sorriu ao dizer isso.

- Nao, ndo quero - ele respondeu, baixando a cabeca. - Nao para mim e ndo para
meus filhos.

Ela esperou.

- Mas ainda ndo entendo por que Missy teve de morrer.

- Ela ndo teve, Mackenzie. Isso nao foi nenhum plano de Papai. Papai nunca precisou do
mal para realizar seus bons propositos. Foram vocés, humanos, que abragaram o mal, ¢



Papai respondeu com bondade. O que aconteceu com Missy foi trabalho do mal e
ninguém no seu mundo esta imune a ele.

- Mas doi demais. Deve haver um modo melhor.

- H4. Vocé simplesmente ndo consegue ver agora. Retorne de sua independéncia,
Mackenzie. Desista de ser juiz de Papai e conhega-o como ele €. Entdo, no meio de sua
dor, vocé podera abragar o amor dele, em vez de castiga-lo com sua percep¢ao egocéntrica
de como vocé acha que o universo deveria ser. Papai se arrastou para dentro de seu
mundo para estar com vocés, para estar com Missy.

Mack se levantou da cadeira.

- Nao quero mais ser juiz. Realmente quero confiar em Papai. - Sem
que Mack notasse, a sala se iluminou de novo enquanto ele se movia ao
redor da mesa em direcdo a cadeira simples onde tudo havia comeca
do. - Mas vou precisar de ajuda.

Ela aproximou-se dele e o abragou.

- Agora isso parece o inicio da viagem para casa, Mackenzie. Parece
mesmo.

O siléncio da caverna foi subitamente rompido pelo som de risos de criangas. Parecia

vir de uma das paredes que agora Mack podia ver claramente a medida que a sala
continuava a clarear. Enquanto olhava naquela dire¢do, a superficie da pedra foi ficando
cada vez mais transliicida e a luz do dia penetrou na caverna. Espantado, Mack olhou
pela névoa e finalmente conseguiu vislumbrar as formas vagas de criangas brincando a
distancia.
- O som parece ser dos meus filhos! - exclamou perplexo. Enquanto
ia em direcdo a parede, a névoa se dividiu, como se alguém tivesse aber
to uma cortina, e ele estava inesperadamente olhando para uma cam
pina, na direcdo do lago. Na sua frente estava o pano de fundo das
montanhas nevadas, perfeitas em sua majestade, vestidas com florestas
densas. E, aninhada ao pé, a cabana onde ele sabia que Papai e Sarayu
estariam a sua espera. Um riacho largo surgia bem a sua frente e desaguava no lago
junto de campos de flores. Os sons de passaros estavam em toda parte e o perfume doce
do verdo pairava intenso no ar.

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas entdo seu olhar foi atraido
para o grupo brincando perto do lugar onde o rio desaguava no lago, a menos de 50
metros dali. Viu seus filhos: Jon, Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais alguém!

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na direcdo deles, mas foi pressionado
contra uma for¢a que ndo via, como se a parede de pedra ainda estivesse ali a sua frente,
invisivel. Entdo ficou claro.

- Missy!

L4 estava ela, chutando a 4gua com os pés descalgos. Como se tivesse escutado, Missy
se separou do grupo e veio correndo pela trilha que terminava diretamente diante dele.

- Ah, meu Deus! Missy! - gritou Mack e tentou avangar através do
véu que os separava. Para sua consternagdo, bateu contra a forca que
ndo lhe permitia chegar mais perto, como se algum magnetismo au
mentasse em oposi¢ao ao seu esforco, mandando-o de volta para a sala.



- Ela ndo pode ouvi-lo.

Mack nao se importava.

- Missy! - gritou. Ela estava tdo perto! A lembranga que estivera se
esforcando tanto para nao perder, mas que sentia lentamente se esvair
agora, saltou de wvolta. Procurou algum tipo de maganeta, como se pu
desse abrir alguma coisa e encontrar um modo de chegar a filha. Mas
nao havia nada.

Enquanto isso, Missy havia chegado e estava parada bem diante dele. O olhar dela se
fixava em algo no meio, maior e obviamente visivel para ela, mas ndo para ele.

Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de forga e virou-se para a mulher.

- Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? - perguntou desesperado.

- Ela sabe que vocé esta aqui, mas ndo pode vé-lo. Do lado onde se encontra, Missy

esta olhando para a linda cachoeira e nada mais. Porém sabe que vocé esta atras dela.
- Cachoeiras! - exclamou Mack, rindo sozinho. - Ela adora cachoeiras! - Agora
Mack se concentrou na filha, tentando memorizar de novo cada detalhe de sua expressao,
do cabelo e das maos. Enquanto ele fazia isso, o rosto de Missy se abriu num sorriso
enorme, com as covinhas se destacando. Em camara lenta, ele pdde ver sua boca falando
sem som:

- Estd tudo bem, eu.. - e ela fez sinais acompanhando as palavras -
... te amo.

Era demais e Mack chorou de alegria. Mesmo assim ndo conseguia parar de olhé-la,
observando-a através de sua cachoeira de lagrimas. Estar tdo perto assim era doloroso,
ve-la ali, com aquele jeito tdo caracteristico de Missy.

- Ela esta realmente bem, ndo esta?

- Mais do que vocé imagina. Esta vida ¢ apenas a ante-sala para uma realidade maior
que vira. Ninguém realiza plenamente seu proprio potencial no seu mundo. E apenas
um preparativo que Papai tinha em mente o tempo todo.

Posso ir até ela? Talvez s6 um abrago e um beijo? - implorou baixinho.
- Nao. E assim que ela queria.
Ela queria assim? - Mack ficou confuso.

E. A nossa Missy é uma crianga muito sabia. Gosto especialmente dela.
Tem certeza de que ela sabe que estou aqui?

- Sim, tenho certeza - garantiu a mulher. - Ela estava muito empolgada esperando
este dia para brincar com os irmaos e a irma e estar perto de vocé. Ela gostaria que a mae
também estivesse aqui, mas isso tera de esperar outra ocasiao.

Mack se virou para a mulher.

- Meus outros filhos estdo realmente aqui?

- Estdo e ndo estdo. SO Missy estd realmente aqui. Os outros estdo sonhando e cada

um terd uma vaga lembranga, alguns com mais detalhes do que outros. Este é um
momento muito pacifico de sono para cada um, menos para Kate. Este sonho ndo sera
facil para ela. Mas Missy esta totalmente acordada.

Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa Missy.

- Ela me perdoou? - perguntou.

- Perdoou o qué?



- Eu falhei com ela - sussurrou ele.

- Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar, mas nao ha.

- Mas eu nao impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto eu ndo estava prestando
atencdo... - sua voz ficou no ar.

- Se vocé se lembra, vocé estava salvando seu filho. S6 vocé, em todo o universo,
acredita que tem alguma culpa. Missy ndo acredita nisso, nem Nan, nem Papai. Talvez
seja hora de abandonar essa mentira. E, Mackenzie, mesmo que vocé fosse culpado, o
amor dela ¢ muito mais forte do que a sua falha jamais poderia ser.

Nesse momento alguém chamou o nome de Missy e Mack reconheceu a voz. A menina
gritou de prazer e comegou a correr em dire¢do aos outros. De repente parou e correu de
volta para o pai. Fez o gesto de um grande abrago e, com os olhos fechados, simulou um
grande beijo. De trds da barreira ele a abragou também. Por um instante ela ficou total-
mente imdvel, como se soubesse que estava lhe dando um presente. Depois acenou,
virou-se € correu para os outros.

E agora Mack pdde ouvir claramente a voz que havia chamado sua Missy. Era Jesus
brincando no meio de seus filhos. Sem hesitar, Missy pulou no colo dele. Ele girou-a no
ar duas vezes antes de colocé-la de volta no chdo, depois todo mundo riu e sairam
procurando pedras lisas para jogar ricocheteando na superficie do lago. Os sons de
exuberante alegria eram uma sinfonia nos ouvidos de Mack e suas lagrimas correram
livremente.

De stibito, sem aviso, a agua veio rugindo de cima, bem a sua frente, e obliterou toda a
visdo e as vozes de seus filhos. Instintivamente ele saltou para tras. Entdo percebeu que
as paredes da caverna haviam se dissolvido ao redor e ele estava numa gruta atras da
cachoeira.

Mack sentiu a mao da mulher nos ombros.

- Acabou? - perguntou ele.

- Por enquanto - respondeu ela com ternura. - Mackenzie, julgar ndo € destruir, mas
consertar as coisas.

- Mack sorriu.

- - Nao estou mais me sentindo travado.

- Ela o guiou gentilmente para a lateral da cachoeira, até que ele pode ver de novo
Jesus na margem do lago ainda jogando pedras.

- - Acho que alguém esté esperando voce.

- As maos dela apertaram seus ombros com suavidade, depois ela o soltou e, sem
olhar, Mack soube que ela fora embora. Ele passou cuidadosamente sobre pedras
escorregadias e rochas molhadas até encontrar um caminho pela borda da cachoeira.
Atravessou a névoa revigorante da agua que despencava e retornou a luz do dia.

- Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou os olhos por um
momento, tentando gravar indelevelmente no pensamento os detalhes da presenca de
Missy, esperando que nos dias futuros pudesse trazer de volta cada momento com ela,
cada nuance e cada movimento.

- E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan.
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NA BARRIGA DAS FERAS

Os homens jamais fazem o mal tdo completamente e com tanta alegria como quando o
fazem a partir de uma convicgdo religiosa.

- Blaise Pascal

Assim que abolimos Deus, o governo se torna Deus. - G. K. Chesterton

Enquanto seguia pela trilha em dire¢cdo ao lago, Mack percebeu subitamente que faltava
alguma coisa. Sua companheira constante, a Grande Tristeza, havia sumido. Era como se
tivesse sido lavada na névoa da cachoeira enquanto ele emergia por baixo da cortina d'agua. A
auséncia era estranha, talvez até desconfortavel. Nos anos anteriores ela havia definido para ele
0 que era um estado normal, mas agora tinha desaparecido inesperadamente. "O normal ¢ um
mito", pensou.

A Grande Tristeza ndo faria mais parte de sua identidade. Agora sabia que Missy ndo se
importaria se ele se recusasse a usa-la. Na verdade, sua filha ndo iria querer que o pai se
envolvesse naquela mortalha e certamente sofreria se ele fizesse isso. Tentou imaginar quem ele
passaria a ser, agora que estava se soltando de tudo aquilo - comegar cada dia sem a culpa ¢ o
desespero que haviam sugado de tudo as cores da vida.

Enquanto entrava na clareira, viu Jesus esperando, ainda jogando pedras.

- Ei, acho que o maximo que consegui foram 13 ricochetes - disse ele rindo e vindo ao
encontro de Mack. - Mas Tyler conseguiu trés a mais do que eu, e Josh jogou uma pedra
que ricocheteou para tdo longe que a perdemos de vista. - Enquanto se abragavam, Jesus
acrescentou: - Vocé tem filhos especiais, Mack. Vocé e Nan os amaram muito bem. Kate
esta lutando, como vocé sabe, mas ainda ndo terminamos.

A tranqiiilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus filhos tocou-o
profundamente.

- Entao eles foram embora? Jesus desfez o abraco

e assentiu.

- E, de volta para os sonhos, menos Missy, claro.

- Ela...? - comegou Mack.

- Ela ficou felicissima por estar tdo perto de vocé e ficou empolgada
em saber que vocé esta melhor.

Mack lutou para manter a compostura. Jesus entendeu e mudou de assunto.

- Como foi o tempo que vocé passou com Sophia?

- Sophia? Ah, entdo € ela! - exclamou Mack. E uma expressao perplexa surgiu em seu



rosto. - Mas quer dizer que vocés sao quatro? Ela é Deus também?

Jesus riu.

- Nao, Mack. Somos apenas trés. Sophia ¢ uma personificacio da
sabedoria de Papai.

-Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria ¢ representada como uma mulher chamando
nas ruas, tentando encontrar alguém que a escute?

- Ela mesma.

- Mas - Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar os cadar-¢os dos sapatos -
ela pareceu tao real!

- Ah, ela ¢ bastante real. - Em seguida Jesus olhou ao redor, como se quisesse ver se
alguém estava observando, e sussurrou: - Ela ¢ parte do mistério que cerca Sarayu.

- Adoro Sarayu - exclamou Mack enquanto se levantava, meio surpreso com sua
propria transparéncia.

- Eu também! - declarou Jesus com énfase. Os dois voltaram a
margem e ficaram olhando em siléncio para o outro lado do lago.

- Foi terrivel e maravilhoso o tempo que passei com Sophia. - Mack finalmente
respondeu & pergunta que Jesus havia feito. Subitamente percebeu que o sol ainda
estava alto no céu. - Exatamente quanto tempo estive 14?

- Menos de 15 minutos, de modo que ndo foi muito. - Diante do olhar de
perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: - O tempo passado com Sophia ndo ¢ como o
tempo normal.

- Ha - grunhiu Mack. - Duvido que qualquer coisa com ela seja normal.

- Na verdade - Jesus comecou a falar mas parou para jogar uma ultima pedra
ricocheteando na agua -, com ela tudo ¢ normal e de uma simplicidade elegante. Como
vocé esta tdo perdido e independente, acaba achando que até a simplicidade dela ¢
profunda.

- Entdo eu sou complexo e ela ¢ simples. Uau! Meu mundo estd mesmo de cabega
para baixo. - Mack ja se sentara num tronco e estava tirando os sapatos € as meias para a
caminhada. - Pode me dizer uma coisa? Estamos no meio do dia, e meus filhos
estiveram aqui em sonhos? Como isso funciona? Alguma coisa disso tudo ¢ real? Ou s6
estou sonhando também?

De novo Jesus riu.

- Nao pergunte como tudo isso funciona, Mack. Sdo coisas de Sarayu. O tempo, como
voce sabe, ndo representa fronteiras para Aquele que o criou. Vocé pode perguntar a ela,
se quiser.

- Nao, acho que vou deixar isso esperando. S6 fiquei curioso. - Mack deu um risinho.

- Vocé perguntou se "alguma coisa disso tudo ¢ real". Muito mais do que vocé pode
imaginar. - Jesus parou um momento para captar toda a aten¢do de Mack. - O melhor
seria perguntar: "O que ¢ real?"

- Estou comegando a pensar que ndo fago idéia.

- Tudo isso seria menos "real" se estivesse dentro de um sonho?

- Acho que eu ficaria desapontado.

- Por qué? Mack, ha muito mais coisas acontecendo aqui do que vocé tem condi¢des de
perceber. Deixe-me garantir: tudo isso € real, muito mais real do que a vida que vocé



conhece.

Mack hesitou, mas depois decidiu se arriscar € perguntou:

- Ha uma coisa que ainda me incomoda com relagdo a Missy.

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinou-se e pos
os cotovelos nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto dos pés. Por fim, disse:

- Eu fico pensando nela, sozinha naquela picape, tao aterrorizada...

Jesus colocou a mao sobre o ombro de Mack e o apertou. Falou
gentilmente:

- Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. N6s ndo a deixamos sequer por
um instante. Eu ndo poderia abandona-la, nem vocé, assim como ndo poderia abandonar
a mim mesmo.

- Ela sabia que vocé estava 14?7

- Sim, Mack, sabia. No principio, ndo. O medo era avassalador e ela estava em estado
de choque. Demorou horas para chegar do acampamento até aqui. Mas, quando Sarayu
se enrolou ao redor dela, Missy se acalmou. A viagem longa nos deu chance de conversar.

Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Nao se sentia mais capaz de falar.

- Missy podia ter apenas 6 anos, mas nos somos amigos. NOs con
versamos. Ela ndo tinha 1idéia do que iria acontecer. Na verdade, estava
mais preocupada com vocé e com as outras criangas, sabendo que vocés
nao poderiam encontra-la. Ela rezou por vocés, pela sua paz.

Mack chorou, lagrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez ndo se importou. Jesus
puxou-o gentilmente e o abragou.

- Mack, ndo creio que vocé queira saber todos os detalhes. Tenho
certeza de que eles nao vao ajuda-lo. Mas posso dizer que ndao houve
um momento em que ndo estivéssemos com ela. Missy conheceu
minha paz, e voce ficaria orgulhoso, porque ela foi muito corajosa!

As lagrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era diferente. Nao estava

mais sozinho. Sem qualquer constrangimento, chorou no ombro daquele homem que ele
aprendera a amar. A cada solugo, sua tensdo ia se esvaindo, substituida por um
profundo sentimento de alivio. Por fim respirou fundo e soltou o ar enquanto levantava
a cabeca.
Entdo, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se, pendurou os sapatos no ombro e
simplesmente entrou na dgua. Ficou um pouco surpreso quando seu primeiro passo
encontrou o fundo do lago abaixo dos tornozelos, mas ndo se importou. Parou, enrolou as
pernas da calca acima dos joelhos e deu mais um passo na dgua gelada. A 4gua chegou
até o meio das canelas e, no passo seguinte, logo abaixo dos joelhos. Olhou para tras e
viu Jesus parado na margem com os bracos cruzados diante do peito, olhando-o.

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Nao sabia por que dessa vez ndo tinha
funcionado, mas decidiu continuar tentando. Jesus estava ali, por isso ele ndo tinha com
que se preocupar. A perspectiva de nadar por um espaco longo e gelado ndo era nada
empolgante, porém Mack tinha certeza de que conseguiria atravessar se fosse necessario.

Felizmente, quando deu o proximo passo, em vez de afundar mais ainda, subiu um
pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais, até estar de novo andando sobre a dgua. Jesus
se reuniu a ele e os dois continuaram em dire¢do a cabana.



- Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, ndo acha? - perguntou Jesus,
sorrindo.

- Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender. - Mack devolveu o sorriso.
Pouco importava que tivesse de atravessar o lago a nado ou andar sobre a dgua, por mais
maravilhoso que isso fosse. O que importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse
comecando a confiar nele.

- Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy. Na verdade, ndo tenho
falado sobre esse assunto com ninguém. E uma histéria apavorante demais. Agora ja
nao esta com a mesma forga.

- A escuriddo esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das mentiras e dos
arrependimentos - explicou Jesus. - A verdade ¢ que eles sdo mais sombra do que
realidade, por isso parecem maiores no escuro. Quando a luz brilha nos lugares onde
eles vivem no seu interior, vocé€ comega a ver o que sao realmente.

- Mas por que n6s mantemos toda essa porcaria la dentro?

Porque acreditamos que ela estd mais segura ali. E algumas vezes, quando vocé ¢ uma
crianga tentando sobreviver, ela fica realmente mais segura no seu interior. Depois vocé
cresce por fora, mas por dentro ainda ¢ aquela crianca na caverna escura, rodeada por
monstros, e, como se habituou, continua aumentando sua cole¢do. Todos colecionamos
coisas de valor, sabe?

Isso fez Mack sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a algo que Sarayu havia dito
sobre colecionar lagrimas.

- Entdo como ¢ que isso muda para alguém que estd perdido no escuro como eu?

- Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, vocé ndo pode fazer isso sozinho.
Algumas pessoas tentam todo tipo de mecanismos de enfrentamento e de jogos mentais.
Mas os monstros continuam 14, s6 esperando a chance de sair.

- O que fago agora, entao?

- O que j4 estd fazendo, Mack: aprendendo a viver sendo amado. Nao ¢ um conceito
facil para os humanos. Vocé tinha dificuldade para compartilhar qualquer coisa. - Deu um
risinho e continuou: - Portanto, sim, o que desejamos ¢ que vocé "re-torne" para nos.
Entdo iremos fazer nossa casa dentro de vocé e vamos compartilhar. A amizade ¢ real e
nao meramente imaginada. N6s fomos destinados a experimentar esta vida, a sua vida,
juntos, num dialogo, compartilhando a jornada. Vocé passa a compartilhar nossa
sabedoria e aprender a amar com nosso amor, € nds... ouvimos vocé€ resmungar, se
afligir, reclamar e...

Mack riu alto e empurrou Jesus de lado.

- Pare! - gritou Jesus e se imobilizou. A principio Mack achou que poderia té-lo
ofendido, mas Jesus estava olhando atentamente para a dgua. - Vocé viu? Olhe, ai vem
de novo.

- O qué? - Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na tentativa de ver o que Jesus
estava olhando.

- Olhe! Olhe! - falou Jesus, meio que sussurrando. - E uma beleza! Deve ter uns 60
centimetros! - E entdo Mack viu uma enorme truta do lago deslizando a apenas uns 50
ou 60 centimetros abaixo da superficie, sem notar a agitacdo que estava provocando
acima.



Estive tentando pegé-la durante semanas e ai ela vem, s6 para me provocar. - Ele riu.
Mack ficou olhando, pasmo, enquanto Jesus come cava a saltar para um lado e para
outro, tentando acompanhar o peixe. Finalmente desistiu e olhou para Mack, empolgado
como um meni-ninho. - Nao ¢ fantastica? Provavelmente nunca vou conseguir pega-la.
Mack ficou perplexo com aquela cena.

- Jesus, por que simplesmente nao ordena que ela... ndo sei... pule no seu barco ou
morda seu anzol? Vocé nao ¢ o Senhor da Criacao?

- Claro - disse Jesus, abaixando-se € passando a mao sobre a agua. - Mas qual seria a
diversao, hein? - Ele ergueu os olhos e riu.

Mack nao sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia passado a amar aquele
homem, aquele homem que também era Deus.

Jesus se levantou de novo e juntos continuaram andando para o cais. Mack se
aventurou de novo:

- Se é que posso perguntar, por que vocé nao me falou sobre Missy antes? Por
exemplo, ontem a noite, ou hd um ano, ou...

- Nao pense que ndo tentamos. Vocé ja notou que, em sua dor, presume sempre 0 pior
a meu respeito? Estive falando com vocé durante longo tempo, mas hoje foi a primeira
vez que vocé pdde ouvir. Nao pense que todas aquelas outras ocasides foram um
desperdicio. Como pequenas rachaduras na parede, uma de cada vez, mas entrelagadas,
elas o prepararam para hoje. E preciso demorar um tempo preparando o solo se quiser
que ele acolha a semente.

- Nao sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto a vocé. Agora parece
meio idiota.

- Tudo tem a ver com o momento da graca, Mack. Se houvesse apenas um ser humano
no universo, o sentido de tempo seria bastante simples. Mas acrescente apenas mais um
e, bem, vocé conhece a historia. Cada escolha cria ondulagdes ao longo do tempo e dos
relacionamentos, ricocheteando em outras escolhas. E, a partir do que parece uma
confusdo enorme, Papai tece uma tapegaria magnifica. S6 Papai pode resolver tudo isso
e ela o faz com graca.

- Entdo acho que tudo que posso fazer ¢ segui-la - concluiu Mack.

- E, esse é o ponto. Agora vocé estd comecando a entender o que significa ser
realmente humano.

Chegaram a extremidade do cais e Jesus saltou nele, virando-se para ajudar Mack. Juntos,
sentaram-se na beira e balancaram os pés descal¢os na adgua, olhando os efeitos do vento
na superficie do lago. Mack foi o primeiro a romper o siléncio.

- Eu estava vendo o céu quando vi Missy? Era muito parecido com isso aqui.

- Bom, Mack, nosso destino final ndo ¢ a imagem do Céu que vocé tem na cabega.
Vocé sabe, a imagem de portdes adornados e ruas de ouro. O Céu ¢ uma nova
purificagdo do universo, de modo que vai se parecer bastante com isso aqui.

- Entdo que historia € essa de portdes adornados e ruas de ouro?

- Esta, irmdo - comegou Jesus, deitando-se no cais e fechando os olhos por causa do
calor e da claridade do dia -, ¢ uma imagem de mim e da mulher por quem sou
apaixonado.

Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas obviamente nio estava.



- E uma imagem da minha noiva, a Igreja: individuos que juntos formam uma cidade
espiritual com um rio vivo fluindo no meio e nas duas margens arvores crescendo com
frutos que curam as feridas e os sofrimentos das nacdes. Essa cidade esta sempre aberta
e cada portdo que da acesso a ela ¢ feito de uma tunica pérola... - Ele abriu um olho e
olhou para Mack. - Isso sou eu! - Ele percebeu a diivida de Mack e explicou: - Pérolas,
Mack. A unica pedra preciosa feita de dor, sofrimento e, finalmente, morte.

- Entendi. Vocé ¢ a entrada, mas... - Mack parou, procurando as palavras certas. -
Vocé estd falando da Igreja como essa mulher por quem esta apaixonado. Tenho quase
certeza de que ndo conheco essa Igreja. - Ele se virou ligeiramente para o outro lado. -
Nao ¢ certamente o lugar aonde eu vou aos domingos - disse mais para si mesmo, sem
saber se era seguro falar em voz alta.

- Mack, isso € porque vocé so estd vendo a instituicdo, que ¢ um sistema feito pelo ser
humano. Nao foi isso que eu vim construir. O que vejo sdo as pessoas e suas vidas, uma
comunidade que vive e respira, feita de todos que me amam, e ndo de prédios, regras e
programas.

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" desse modo, mas isso nao
chegou a surpreendé-lo. De fato, foi um alivio.

- Entdo como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher pela qual vocé parece estar
tao apaixonado?

- E simples, Mack. Tudo s6 tem a ver com os relacionamentos e com o fato de
compartilhar a vida. E exatamente o que estamos fazendo agora, simplesmente isso,
sendo abertos e disponiveis um para o outro. Minha Igreja tem a ver com as pessoas € a
vida tem a ver com os relacionamentos. Vocé pode construi-la. E 0 meu trabalho e, na
verdade, sou bastante bom nisso - disse lesus com um risinho.

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro! Simples. Nao um monte de
rituais exaustivos e uma longa lista de exigéncias, nada de reunides interminaveis com
pessoas desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida.

- Mas espere... - Mack tinha um monte de perguntas aflorando a sua
mente. Talvez tivesse entendido mal. Parecia simples demais. Por isso
pensou duas vezes antes de mexer com o que estava comegando a
entender. Fazer seu monte confuso de perguntas nesse momento seria
como jogar um bocado de lama num pequeno lago de 4guas limpidas.
- Nao faz mal - foi tudo que disse.

- Mack, vocé ndo precisa entender tudo. Simplesmente esteja comigo.

Depois de um momento ele decidiu se juntar a Jesus e deitou-se de
costas ao lado dele, abrigando os olhos do sol para espiar as nuvens que passavam no
inicio da tarde.

- Bom, para ser honesto - admitiu -, ndo estou desapontado, porque
nunca me senti atraido pela "rua de ouro". Sempre achei meio chato.
Maravilhoso mesmo € estar aqui com voceé.

Um siléncio baixou enquanto Mack absorvia o momento. Podia ouvir o sussurro do
vento acariciando as arvores e o riso do riacho ali perto derramando-se no lago. O dia
estava majestoso e o cendrio era incrivel.

- Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo como vocés sdo ¢ muito



diferente de todo o negocio religioso em que fui criado e com o qual me acostumei.

Por mais bem-intencionada que seja, vocé sabe que a maquina religiosa ¢ capaz de
engolir as pessoas! - disse Jesus, num tom meio cortante. - Uma quantidade enorme das
coisas que sao feitas em meu nome nao t€ém nada a ver comigo. E freqiientemente sdo
muito contrarias aos meus propositos.

- Vocé ndo gosta muito de religido e de institui¢cdes? - perguntou Mack, sem saber se
estava fazendo uma pergunta ou uma afirmacao.

- Eu nao crio instituigdes. Nunca criei, nunca criarei.

- E a instituicao do casamento?

- O casamento ndo é uma institui¢do. E um relacionamento. - Jesus fez uma pausa e
retomou, com a voz firme e paciente: - Como eu disse, nao crio instituigdes. Essa ¢ uma
ocupacao dos que querem brincar de Deus. Portanto, ndo, ndo gosto muito de religides e
também nao gosto de politica nem de economia. - A expressao de Jesus ficou notavel-
mente sombria. - E por que deveria gostar? E a trindade de terrores criada pelo ser
humano que assola a Terra e engana aqueles de quem eu gosto. Quantos tormentos e
ansiedades relacionados a uma dessas trés coisas as pessoas enfrentam!

Mack hesitou. Nao sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco excessivo. Notando que
os olhos de Mack estavam ficando vidrados, Jesus baixou o tom.

- Falando de modo simples, religido, politica e economia sao ferramentas terriveis que
muitos usam para sustentar suas ilusdes de seguranga e controle. As pessoas t€ém medo
da incerteza, do futuro. Essas institui¢des, essas estruturas e ideologias sdo um esforco
inttil de criar algum sentimento de certeza e seguranca onde nada disso existe. E tudo
falso! Os sistemas ndo podem oferecer seguranga, s4 eu posso.

- Uau! - Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem que ele e praticamente todo
mundo que ele conhecia haviam buscado para administrar e orientar a vida estava sendo
reduzida a pouco mais do que entulho. - Entdo... - Mack ainda estava processando o que
ouvira, sem conseguir grande coisa. — Entdo? - Transformou a palavra numa pergunta.

- Bu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack ainda estava se
esforcando para entender. - A simplicidade e a pureza de desfrutar de uma amizade
crescente.

- Ah, entendi!

- Se vocé tentar viver isso sem mim, sem o didlogo constante que estabelecemos ao
compartilhar esta jornada juntos, serd como tentar andar sobre a agua sozinho. Vocé ndo
pode! E quando tenta, por mais bem-intencionado que seja, vai afundar. - Apesar de saber
a resposta, Jesus perguntou: - Vocé ja tentou salvar alguém que estivesse se afogando?

Os musculos de Mack se retesaram instantaneamente. Ele ndo gostava de se lembrar de
Josh e da canoa, e um sentimento de panico subitamente jorrou da lembranga.

- E extremamente dificil resgatar alguém, a nio ser que a pessoa esteja disposta a
confiar em vocé.

- E, sem duvida.

- E s6 isso que eu lhe pe¢o. Quando vocé comegar a afundar, deixe-me resgata-lo.

Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a ser o salva-vidas e nao o
afogado.

- Jesus, ndo sei bem como...



- Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que vocé tem e juntos vamos
vé-lo crescer.

Mack comegou a calcar as meias € 0s sapatos.

- Sentado aqui com vocé, neste momento, ndo parece tdo dificil. Mas quando penso na
minha vida normal, em casa, ndo sei como manter o que vocé sugere. Estou preso na
mesma necessidade de controle que todo mundo tem. Politica, economia, sistemas
sociais, contas, familia, compromissos... ¢ bastante esmagador. Nao sei como mudar tudo
1sso.

- Ninguém esta pedindo que mude! - disse Jesus com ternura. - Esta ¢ uma tarefa para
Sarayu e ela sabe como fazer sem agredir ninguém. O importante € saber que tudo ¢ um
processo € ndo um acontecimento. S6 quero que vocé confie em mim o pouco que puder
e que cres¢a no amor pelas pessoas ao seu redor com o mesmo amor que compartilho
com vocé. Nao cabe a vocé muda-las nem convencé-las. Voce estd livre para amar sem
qualquer obrigacao.

- E isso que quero aprender.

- E mesmo. - Jesus piscou.

Jesus se levantou, espreguicou-se € Mack o imitou.

- Quantas mentiras me contaram! - admitiu ele. Jesus olhou para

ele, puxou-o e o abragou.

- Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente ndo acreditei nelas. Juntos, comegaram

a andar pelo cais. Quando se aproximavam da
margem voltaram a diminuir o passo. Jesus colocou a mdo no ombro de Mack e virou-o
gentilmente, até ficarem cara a cara.

- Mack, o sistema do mundo ¢ o que é. As institui¢des, as ideologias e todos os esforcos
vaos e inuteis da humanidade estdo em toda parte e ¢ impossivel deixar de interagir com
tudo isso. Mas eu posso lhe dar liberdade para superar qualquer sistema de poder em
que vocé se encontre, seja ele religioso, econdmico, social ou politico. Vocé tera uma
liberdade cada vez maior de estar dentro ou fora de todos os tipos de sistemas e de se
mover livremente entre eles. Juntos, vocé e eu podemos estar dentro do sistema e ndo
fazer parte dele.

- Mas tanta gente de quem eu gosto parece fazer parte do sistema! -Mack estava
pensando nos amigos, nas pessoas da igreja que haviam expressado amor por ele e por sua
familia. Sabia que elas amavam Jesus, mas que também eram totalmente vendidas para a
atividade religiosa e o patriotismo.

- Mack, eu as amo. E vocé comete um erro julgando-as. Devemos encontrar modos de
amar e servir os que estdo dentro do sistema, ndo acha? Lembre-se, as pessoas que me
conhecem sdo aquelas que estdo livres para viver e amar sem qualquer compromisso.

- E isso que significa ser cristio? - Achou-se meio idiota ao dizer isso, mas era como
se estivesse tentando resumir tudo na cabeca.

- Quem disse alguma coisa sobre ser cristdo? Eu nio sou cristao.

A idéia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele ndo pdde evitar uma risada.

- Nao, acho que nao é.

Chegaram a porta da carpintaria. De novo Jesus parou.

- Os que me amam estdio em todos os sistemas que existem. S3o bu



distas ou  modrmons, batistas ou  mugulmanos, democratas, republi
canos € muitos que nao votam nem fazem parte de qualquer instituicao religiosa. Tenho
seguidores que foram assassinos € muitos que eram hipdcritas. Ha banqueiros, jogadores,
americanos e iraquianos, judeus e palestinos. Nao tenho desejo de torna-los cristdos,
mas quero me juntar a eles em seu processo para se transformarem em filhos e filhas do
Papai, em irmaos e irmas, em meus amados.

- Isso significa que todas as estradas levam a vocé?

- De jeito nenhum - sorriu Jesus enquanto estendia a mao para a porta da oficina. - A
maioria das estradas ndo leva a lugar nenhum. O que isso significa € que eu viajarei por
qualquer estrada para encontrar vocés. - Fez uma pausa. - Mack, tenho algumas coisas
para terminar na carpintaria; encontro vocé mais tarde.

- Certo. O que quer que eu faga?

- O que quiser, Mack, a tarde ¢ sua. - Jesus deu-lhe um tapa no ombro e riu. - Uma
ultima coisa: lembra-se de antes, quando me agradeceu por té-lo deixado ver Missy? Foi
idéia de Papai. - Depois de dizer isso ele se virou e acenou por cima do ombro enquanto
entrava na oficina.

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a cabana, em busca de
Papai.
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UM ENCONTRO DE CORACOES

A falsidade tem uma infinidade de combinagées, mas a verdade s6 tem
um modo de ser.

- Jean-Jacques Rousseau

Enquanto se aproximava da cabana, Mack sentiu um cheiro delicioso que se desprendia de
alguma coisa no forno. Talvez tivesse se passado apenas uma hora desde o almogo, mas era
como se ele ndo tivesse comido havia horas. O aroma da comida o conduziu até a cozinha. Mas
quando chegou a porta dos fundos ficou surpreso e desapontado ao ver que o local estava vazio.

- Tem alguém ai? - chamou.

- Estou na varanda, Mack - a voz de Papai veio através da janela aberta. - Pegue alguma
coisa para beber e venha para ca.

Mack se serviu de um pouco de café e saiu para a varanda da frente. Papai estava reclinada
numa velha cadeira, de olhos fechados, absorvendo o sol.

- O que ¢ isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? Ndo tem nada melhor para fazer
nesta tarde?

- Vocé ndo faz idéia do que estou fazendo neste momento.

Mack se encaminhou para outra cadeira do lado oposto e, enquanto ele se sentava, Papai
abriu um dos olhos. Sobre uma mesinha entre os dois havia uma bandeja cheia de bolos de
aparéncia maravilhosa, manteiga fresca e varios tipos de geléia.

- Uau, o cheiro € fantastico! - exclamou ele.

- Pode mergulhar de cabeca. E uma receita que peguei da sua bisavo. - Ela riu.

Mack mordeu um dos bolinhos. Ainda estava quente e praticamente derreteu na boca.

- Uau! Isso ¢ bom! Obrigado!

- Bom, voceé tera de agradecer a sua bisavo quando a vir.

- Espero que ndo seja muito em breve - disse Mack entre duas mordidas.

- Vocé ndo gostaria de saber? - perguntou Papai com uma piscadela brincalhona e
voltando a fechar os olhos.

Enquanto comia outro bolinho, Mack juntou coragem para abrir o coracao.

- Papai? - perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de Papai ndo pareceu estranho.

- Sim, Mack? - respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo com prazer.

- Eu fui muito duro com voceé.

- Humm, Sophia deve té-lo afetado.

- Nem fale! Eu ndo fazia idéia de que estava julgando vocé. Foi terrivelmente



arrogante.

- Porque vocé estava mesmo - respondeu Papai com um sorriso.

- Sinto muito. Eu realmente ndo fazia idéia... - Mack balangou a cabega, triste.

- Mas agora isso esta no passado, que ¢ o lugar onde deve estar. Nao quero que fique
triste com isso, Mack. S6 quero que possamos crescer juntos.

- Também quero - disse Mack pegando outro bolinho. - Nao vai comer nenhum?

- Nao, va em frente. Vocé sabe como €, a gente vai provando uma coisa € outra e
acaba usando todo o apetite. Aproveite. - Empurrou a bandeja na direcao dele.

Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saboreé-lo.

- Jesus disse que foi vocé quem me deu um tempo com Missy esta
tarde. Nao sei como agradecer!

- Ah, de nada, querido. Isso também me deu uma grande alegria! Eu estava tdo ansiosa para
colocar vocés dois juntos que mal conseguia esperar.

- Gostaria tanto que Nan estivesse aqui!

- Teria sido perfeito! - concordou Papai, empolgada.

Ficaram em siléncio por alguns instantes.

- Missy ndo ¢ especial? - Ela balangou a cabeca sorrindo. - Minha nossa, gosto especialmente
daquela menina.

- Eu também! - Mack deu um sorriso largo e pensou na sua princesa atras da cachoeira.
Princesa? Cachoeira? Espere um minuto! Papai ficou olhando enquanto as pegas se encaixavam.
- Obviamente vocé conhece o fascinio da minha filha por cachoeiras e pela lenda da princesa
Multnomah. - Papai assentiu. - E disso que se trata? Ela teve de morrer para que vocé me
mudasse?

- Espere ai, Mack. - Papai se inclinou. - N2o ¢ assim que eu faco as coisas.

- Mas ela adorava tanto aquela historia!

- Claro que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que Jesus fez por ela e por toda a raga
humana. As histdrias sobre uma pessoa disposta a trocar sua vida pela de outra sdo um fio de
ouro em seu mundo e revelam tanto suas necessidades quanto o meu coragao.

- Mas se ela ndo tivesse morrido eu ndo estaria aqui agora...

- Mack, eu crio um bem incrivel a partir de tragédias indescritiveis, mas isso ndo significa
que as orquestre. Nunca pense que o fato de eu usar algo para um bem maior significa que eu o
provoquei ou que preciso dele para realizar meus propositos. Essa crenca so vai leva-lo a idéias
falsas a meu respeito. A graga nao depende da existéncia do sofrimento, mas onde ha sofrimento
vocé encontrara a graca de inimeras maneiras.

- Na verdade, isso € um alivio. Eu ndo suportaria pensar que minha dor poderia ter cortado a
vida dela.

- Ela ndo foi seu sacrificio, Mack. Ela é e sempre serd sua alegria. Este ¢ um proposito
suficiente para Missy.

Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da varanda.

- Estou me sentindo preenchido!

- Bom, vocé comeu quase todos os bolinhos.

- Nao ¢ isso - ele riu -, e voc€ sabe. O mundo simplesmente parece mil vezes mais
luminoso e estou me sentindo mil vezes mais leve.

- E estd, Mack! Nao ¢ facil ser o juiz de todo o mundo.



O sorriso de Papai tranqiiilizou Mack, que se sentia pisando em terreno seguro.

- Ou julgar vocé. Eu estava numa tremenda confusao... pior do que pensava. Havia me
enganado totalmente com relagdo a quem vocé € na minha vida.

- Nao totalmente, Mack. Nés tivemos alguns momentos maravilhosos também.

- Mas sempre gostei mais de Jesus do que de vocé. Ele parecia tdo bondoso € vocé
tdo...

- M4? E triste, ndo &2 Jesus veio para mostrar como eu sou, € a maioria sé acredita nisso
com relacdo a ele. Ainda acham que fazemos o género "policial bom/policial mau",
especialmente as pessoas religiosas. Quando querem que os outros fagam o que elas
acham certo, precisam de um Deus severo. Quando precisam de perddo, correm para
Jesus.

- E isso mesmo - concordou Mack.

- Mas nos estavamos nele. Ele refletia exatamente o meu coragdo. Eu amo vocés e os
convido a me amarem.

- Mas por que eu? Quer dizer, por que Mackenzie Allen Phillips? Por que vocé ama
alguém tao ferrado? Depois de todas as coisas que eu senti em relacao a vocé e de todas
as acusagoes que fiz, por que vocé se incomodaria em vir a0 meu encontro?

- Porque ¢ isso que o amor faz - respondeu Papai. - Lembre-se, Mackenzie, eu nao
fico pensando nas escolhas que vocé fara. Eu ja sei. Vamos imaginar, por exemplo, que
estou tentando ensinar voc€ a ndo se esconder dentro de mentiras - ela piscou. - E
digamos que eu sei que voce vai ter que passar por 47 situagdes antes de me ouvir com
clareza suficiente para concordar comigo e mudar. Entdo, quando na primeira vez vocé
nao me ouve, ndo fico frustrada nem desapontada, fico empolgada. S6 faltam 46 vezes. E
essa primeira vez sera um tijolo para construir uma ponte de cura que um dia, que hoje,
voce atravessara.

- Certo, agora estou me sentindo culpado - admitiu ele.

- Sério, Mackenzie, isso ndo tem nada a ver com culpa. A culpa jamais vai ajudé-lo a
encontrar a liberdade em mim. O méaximo de que ela ¢ capaz ¢ fazer vocé se esforgar
mais para se ajustar a alguma ética exterior. Eu me importo com o interior.

- Mas o que vocé disse... Quero dizer, sobre se esconder atras de mentiras. Acho que
fiz isso, de um modo ou de outro, durante a maior parte da vida.

- Querido, vocé ¢ um sobrevivente. Nao ha vergonha nisso. Seu pai machucou vocé
de um modo feroz. A vida machucou vocé. As mentiras sdo um dos lugares mais faceis
para onde os sobreviventes correm. Elas ddao um sentimento de seguranca, um lugar
onde voce so precisa contar consigo mesmo. Mas ¢ um lugar escuro, ndo €?

- Demais - murmurou Mack balangando a cabeca.

- Mas vocé esta disposto a abrir mdo do poder e da seguranga que esse lugar lhe
promete? Esta € a questao.

- Como assim? - perguntou Mack olhando-a.

- As mentiras s30 uma pequena fortaleza onde vocé pode se sentir seguro e poderoso.
Dentro de sua pequena fortaleza de mentiras vocé tenta governar sua vida e manipular os
outros. Mas a fortaleza precisa de muros, por isso vocé constroi alguns. Os muros sio as
justificativas para suas mentiras. Vocé sabe, como se estivesse fazendo isso para proteger
alguém que vocé ama ou para impedir que essa pessoa sinta dor. Qualquer coisa que



funcione para que vocé se sinta bem com as mentiras.

- Mas o motivo pelo qual ndo contei a Nan sobre o bilhete foi porque isso iria lhe
causar muita dor.

- Esta vendo, Mackenzie, como vocé precisa se justificar? O que voc€ disse € uma
mentira descarada, mas voc€ ndo consegue ver. - Ela se inclinou para a frente. - Quer
que eu lhe diga qual ¢ a verdade?

Mack sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim sentiu alivio e ficou
tentado a quase rir alto. Estava a vontade.

- Na-3-d0 - respondeu lentamente e deu um risinho para ela. - Mas
va em frente, de qualquer modo.

Ela sorriu de volta, depois ficou séria.

- A verdade, Mack, ¢ que o motivo real para voc€¢ ter mentido a Nan
ndo foi para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi que vocé
estava com medo de enfrentar as emogdes que poderiam surgir, tanto
as dela quanto as suas. As emogdes o amedrontam, Mack. Vocé mentiu
para se proteger e ndo para protegé-la!

Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa.

-E, além disso - continuou ela -, uma mentira dessas ¢é desamor.
Tendo como justificativa o fato de se importar com Nan, sua mentira
prejudicou seu relacionamento com ela e o relacionamento dela comi
g0. Se voce tivesse contado, talvez ela estivesse conosco aqui, agora.

As palavras de Papai acertaram Mack como um soco no estdmago.

- Voce queria que ela viesse também?

- Isso seria uma decisdo sua e dela, se ela tivesse tido a chance de toma-la. O ponto,
Mack, ¢ que vocé ndo sabe o que teria acontecido porque estava ocupado demais
tentando proteger a Nan.

De novo ele estava afundando na culpa.

- Entdo o que fago agora?

- Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o medo de sair do escuro e conte a ela, pega perdao
e deixe que o perdado dela o cure. Pega que ela reze por vocé, Mack. Assuma os riscos da
honestidade. Quando fizer outra besteira, pega perddo de novo. E um processo, querido, e
a vida ¢ suficientemente real sem precisar ser obscurecida por mentiras. E, lembre-se, eu
sou maior do que as suas mentiras. Posso agir para além delas. Mas isso ndo as torna
certas nem impede o dano que elas causam ou a dor que provocam nos outros.

- E se ela ndo me perdoar? - Mack sabia que esse era um medo muito profundo com o
qual convivia. Era mais seguro continuar langando novas mentiras na pilha crescente
das velhas.

- Ah, esse ¢ o risco da fé, Mack. A fé ndo cresce na casa da certeza. Nao estou aqui para
lhe dizer que Nan vai perdoa-lo. Talvez ela ndo queira ou ndo possa, mas minha vida
dentro de vocé vai tomar conta do risco e da incerteza para transforma-lo. Por meio de
suas escolhas, vocé passara a ser um contador de verdades e esse serd um milagre muito
maior do que ressuscitar os mortos.

Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem.

- Por favor, perdoe-me - disse finalmente.



- Ja fiz isso ha muito tempo, Mack. Se ndo acredita, pergunte a Jesus. Ele estava 1.

Mack tomou um gole de café, surpreso ao descobrir que a bebida continuava quente.

- Mas eu me esforcei tremendamente para trancar vocé do lado de fora da minha
vida.

- As pessoas sdao persistentes quando se trata de garantir sua independéncia
imaginaria. Elas acumulam e guardam a doengca como se fosse um bem precioso.
Encontram sua identidade e seu valor na mutilagdo e os guardam com cada grama de
forca que possuem. Nao ¢ de espantar que a graca seja tdo pouco atraente. Nesse sentido
vocé tentou trancar a porta do seu coragao por dentro.

- Mas ndo consegui.

- Porque meu amor ¢ muito maior do que sua estupidez - disse Papai, com uma
piscadela. - Eu usei suas escolhas para atingir meus propdsitos. H4 muitas pessoas como
vocé, Mackenzie, que terminam se trancando num lugar muito pequeno com um monstro
que acabard traindo-as, que ndo as preencherd nem lhes dara o que elas imaginavam.
Quando ficam prisioneiras de um terror desses, t€ém de novo a oportunidade de retornar
para mim. O tesouro em que elas confiavam ird se tornar seu desastre.

- Entdo vocé usa a dor para forgar as pessoas a voltar? - Era 6bvio que Mack nao
aprovava isso.

Papai se inclinou e tocou gentilmente a mao de Mack.

- Querido, eu também o perdoei por pensar que eu poderia ser assim. Entendo como ¢

dificil para vocé comegar a perceber, quanto mais imaginar, o que sao o verdadeiro amor
e a bondade. Porque vocé estd tdo perdido em suas percepcdes da realidade e ao mesmo
tempo tdo seguro de seus julgamentos. O amor verdadeiro nunca forga. - Ela apertou a
mao dele e se recostou na cadeira.
Mas, se eu entendi o que estd dizendo, as conseqiiéncias de nosso egoismo fazem parte
do processo que nos leva ao fim de nossas ilusdes e nos ajuda a encontrar vocé. E por isso
que vocé nao impede as coisas ruins que nos acontecem? Por isso ndo me avisou que
Missy estava correndo perigo nem nos ajudou a encontra-la? - O tom de acusacao estava
ausente da voz de Mack.

- Se ao menos fosse tdo simples, Mackenzie! Ninguém sabe de que
horrores eu salvei o mundo, porque as pessoas nao podem ver as coisas
que jamais aconteceram. Todo o mal decorre da independéncia e a
independéncia foi a escolha que vocés fizeram. Se fosse simples anular
todas as escolhas de independéncia, o mundo que vocé conhece dei
xaria de existir € o amor nao teria significado. O mundo ndo ¢ um play-
ground onde eu mantenho todos os meus filhos livres do mal. O mal ¢
0 caos, mas nao terda a palavra final. Agora ele toca todos que eu amo,
0S que me seguem € oOs que ndo me seguem. Se eu eliminar as conse
qiiéncias das escolhas das pessoas, destruo a possibilidade do amor. O
amor forcado nao é amor.

Mack passou as maos pelos cabelos e suspirou.

- E simplesmente muito dificil de entender.

- Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é tdo dificil de entender. E
porque vocé tem uma visdo muito pequena do que significa ser humano. Vocé e a



Criagdo sdo incriveis, quer vocé entenda ou ndo. Vocés sdo absolutamente maravilhosos.
S6 porque fazem escolhas horrendas e destrutivas, isso ndo significa que meregam
menos respeito pelo que sdo por esséncia: o auge da minha Criagdo € o centro do meu
afeto.

- Mas... - comecou Mack.

Além disso - interrompeu ela -, ndo se esqueca de que no meio de toda a sua dor e da sua
magoa voce esta rodeado por beleza, pela maravilha da Criacao, pela arte, pela musica,
pela cultura, pelos sons de riso e amor, de esperangas sussurradas e de celebragoes, de
vida nova e de transformacdes, de reconciliacao e perdao. Essas coisas também sao
resultado de suas escolhas e toda escolha ¢ importante, mesmo as ocultas. Entdo, que
escolhas nao deveriam ter sido feitas, Mackenzie? Sera que eu nunca deveria ter criado?
Sera que Adao deveria ter sido impedido antes de escolher a independéncia? Que tal a
escolha de ter outra filha, ou a escolha de seu pai de espancar o filho? Vocé exige sua
independéncia, mas depois reclama por eu ama-lo o bastante para responder ao seu
pedido. Mack sorriu.

- J& ouvi isso antes.

Papai sorriu de volta e pegou um pedaco de bolo.

- Eu disse que Sophia mexeu com voce. Mackenzie, meus propositos ndo existem para
o meu conforto nem para o seu. Meus propdsitos s3o sempre € somente uma expressao
de amor. Eu me proponho a trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade de
dentro do que estd partido, a transformar a escuriddo em luz. O que vocé vé como caos, eu
vejo como desdobramento. Todas as coisas devem se desdobrar, ainda que isso ponha
todos os que eu amo no meio de um mundo de tragédias horriveis, mesmo os que sdo
mais proximos de mim.

- Esté falando de Jesus, ndo ¢? - perguntou Mack baixinho.

- E, eu adoro aquele garoto. - Papai afastou o olhar e balangou a cabega. - Tudo tem a
ver com ele, vocé sabe. Um dia vocés vao entender do que ele abriu mao. Simplesmente
nao existem palavras.

Mack podia sentir as emocdes crescendo. Algo o tocou profundamente ao ouvir Papai
falar do filho. Hesitou antes de perguntar, mas finalmente rompeu o siléncio:

- Papai, pode me ajudar a entender uma coisa? O que exatamente
Jesus realizou ao morrer?

Ela ainda estava olhando para a floresta.

- Ah - e balancou a mao. - Ndo muita coisa. Apenas a esséncia de tudo que o amor se
propunha desde antes dos alicerces da Criacao -declarou Papai em tom casual. Depois
se virou e sorriu.

- Uau, isso ¢ amplo demais. Pode diminuir s6 um pouquinho? - perguntou Mack,
achando-se ousado assim que as palavras sairam de sua boca.

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele.

- Nossa, vocé¢ estd ficando metidinho! A gente dd a mao e eles logo
querem o brago.

Mack devolveu o sorriso, mas nao disse nada.

- Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criacdo e a historia tém tudo a ver com Jesus.
Ele ¢ o centro de nosso proposito e nele agora somos totalmente humanos, de modo que



0 nosso propodsito e o destino de vocés estdo ligados para sempre. Nao existe qualquer
outro plano.

- Parece bem arriscado - comentou Mack.

- Talvez para vocés, mas ndo para mim. Nunca houve duvida de que conseguirei o que
eu desejava desde o inicio. - Papai se inclinou e cruzou os bragos sobre a mesa. -
Querido, vocé perguntou o que Jesus realizou na cruz. Entdo agora me ouca com
cuidado: a morte dele e sua ressurreicdo foram a razao pela qual eu agora estou
totalmente reconciliado com o mundo.

- Com o mundo inteiro? Quer dizer, com os que acreditam em vocé, ndo €?

- Com o mundo inteiro, Mack. Estou dizendo que a reconciliagdo ¢ uma rua de mao
dupla e eu fiz a minha parte, totalmente, completamente, definitivamente. Nao ¢ da
natureza do amor forcar um relacionamento, mas ¢ da natureza do amor abrir o
caminho.

Ap0s dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para levar para a cozinha.

Mack balangou a cabega e ergueu os olhos.

- Entdo eu realmente ndo entendo o que ¢ reconciliacio e realmente
morro de medo de emocdes. E isso?

Papai ndo respondeu imediatamente, mas balangou a cabeca. Mack a ouviu resmungar
e murmurar, como se falasse com ela mesma:

- Homens! Algumas vezes sdo tao idiotas! Ele ndo podia

acreditar.

- Ouvi Deus me chamar de idiota? - gritou pela porta de tela. Viu-a dar de ombros

antes de desaparecer na virada do corredor.
Depois ela gritou em sua diregao:

- Se a carapuga serve, querido. Sim senhor, se a carapuca serve...

Mack riu e se recostou na cadeira. Sentia-se exausto. O tanque do
cérebro estava mais do que cheio, assim como o estomago. Levou o resto dos pratos
para a cozinha, depositou-os na bancada, deu um beijo no rosto de Papai e foi para a
porta dos fundos.
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VERBOS E OUTRAS LIBERDADES

Deus é um Verbo. - Buckminster Fuller

Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura estranha, como se estivesse ao
mesmo tempo torcido como um trapo e plenamente vivo. Que dia incrivel tinha sido aquele e
ainda estavam no meio da tarde! Por um momento ficou indeciso, antes de ir até o lago. Quando
viu as canoas amarradas ao cais, sentiu uma certa resisténcia, mas a idéia de entrar numa e
passear pelo lago o energizou pela primeira vez em anos.

Desamarrando a tltima, na extremidade do cais, entrou cautelosamente ¢ comegou a remar

para o outro lado. Nas duas horas seguintes circulou pelo lago, explorando recantos e fendas.
Encontrou dois rios e alguns corregos que, vindo de cima, alimentavam o lago e a seguir o es-
vaziavam na direcdo das bacias inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar a deriva
olhando a cachoeira. Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando manchas de cor a
paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso e consistente que Mack experimentava havia
uma enormidade de tempo - se ¢ que jamais havia experimentado.
Chegou a cantar algumas musicas s porque teve vontade. Cantar também era algo que ndo
fazia ha muito tempo. Recuou ao passado e comegou a cantarolar a musiquinha ingénua que
costumava cantar para Kate: "K-K-K-Katie... linda Katie, vocé ¢ a tinica que eu adoro..."
Balangou a cabeca ao pensar na filha, tdo forte e tdo fragil. Imaginou qual seria o modo
de alcancar o coragdo dela. Nao se surpreendia mais com a facilidade com que as
lagrimas chegavam aos seus olhos.

Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos feitos pelo remo e
quando se virou de novo Sarayu estava sentada na proa, olhando-o. Aquela presenca
subita o fez dar um pulo.

- Nossa! - exclamou ele. - Voc€ me assustou.

- Desculpe, Mackenzie, mas o jantar estd quase pronto e ¢ hora de voltar para a
cabana.

- Vocé estava comigo o tempo todo? - perguntou Mack, consciente do jorro de
adrenalina.

- Claro. Sempre estou com voce.

- Entdo por que ndo percebi? Ultimamente consigo saber quando vocé esta por perto.

- O fato de vocé saber ou nao saber ndo tem nada a ver com o fato de eu estar aqui.
Sempre estou com vocé. Algumas vezes quero que nao perceba especialmente a minha
presenca.

Mack assentiu, entendendo, e virou a canoa para a margem distante onde ficava a



cabana. A presenga dela provocava um arrepio na coluna. Os dois sorriram
simultaneamente.

- Sempre poderei ver ou ouvir vocé como agora, mesmo quando
estiver de volta em casa?

Sarayu sorriu.

- Mackenzie, vocé sempre pode falar comigo e eu sempre estarei com vocé, quer sinta
minha presenca ou nao.

- Agora sei disso, mas vou escutar voce?

- Vai aprender a ouvir meus pensamentos nos seus, Mackenzie - ela garantiu.

- Vai ser claro? E se eu confundir vocé com outra voz? E se eu errar?

Sarayu riu e o som parecia o de agua cascateando, como se fosse
musica.

- Claro que vocé vai errar. Todo mundo erra, mas vai comecar a
reconhecer melhor minha voz 4 medida que nosso relacionamento
for crescendo.

- Nao quero errar - resmungou Mack.

- Ah, Mackenzie, os erros fazem parte da vida e Papai trabalha seus propositos neles
também. - Sarayu estava achando divertido e Mack ndo pdde evitar um sorriso. Dava para
entender muito bem o que ela dizia.

- Isso ¢ muito diferente de tudo que eu conhecia, Sarayu. Nao me entenda mal, adoro
o que vocés me deram neste fim de semana. Mas ndo faco idéia de como voltar a minha
vida normal. Tenho a sensagdo de que era mais facil viver com Deus quando eu pensava
Nele como o mestre exigente ou mesmo quando eu tinha que conviver com a soliddo da
Grande Tristeza.

- Vocé acha? De verdade?

- Pelo menos dava a impressao de que as coisas estavam sob controle.

- Dava a impressdo € o termo certo. O que voc€ ganhou com isso? A Grande Tristeza e
uma dor insuportavel, uma dor que se derramava até mesmo sobre as pessoas de quem
voc€ mais gosta.

- Segundo Papai, isso ¢ porque eu tenho medo de emocgdes. Sarayu riu alto.

- Achei aquela conversinha hilariante.

- Eu tenho medo de emogdes - admitiu Mack, meio perturbado porque ela parecia
ndo dar importancia. - Nao gosto da sensagdo que elas produzem. Magoei outros por
causa das minhas emocgdes e ndo consigo confiar nelas. Vocés criaram todas, ou s6 as
boas?

- Mackenzie. - Sarayu pareceu se erguer no ar. Ainda era dificil olhar diretamente para
ela, mas com o sol do fim da tarde se refletindo na agua ficava ainda pior. - As emogdes
sdo as cores da alma. Sao espetaculares e incriveis. Quando vocé ndo sente, o mundo fica
opaco e sem cor. Pense em como a Grande Tristeza reduziu a gama de cores na sua vida
para matizes mondtonos, cinza e pretos.

- Ent3o me ajude a entendé-las - implorou Mack.

Na verdade, n3o ha muito o que entender. As emog¢des simplesmente sdo. Nem boas
nem ruins, apenas existem. Eis algo que vai ajuda-lo a entender melhor, Mackenzie. Os
paradigmas ddo for¢a as percepgoes e as percepgoes dao for¢a as emogoes. No se assuste, vou



explicar. A maioria das emocdes sdo reacdes aquilo que vocé€ percebe: o que acha
verdadeiro numa determinada situacdo. Se sua percepcao for falsa, sua reacao emocional
a ela também sera falsa. Entdo verifique suas percepgdes e além disso verifique a
verdade de seus paradigmas, dos seus padroes, daquilo em que vocé acredita. SO porque
voceé acredita firmemente numa coisa nao significa que ela seja verdadeira. Disponha-se a
reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais vocé viver na verdade, mais suas
emocdes irdo ajudé-lo a ver com clareza. Mas, mesmo entdo, ndo confie mais nelas do
que em mim.

Mack deixou o remo girar nas maos, permitindo que ele seguisse os movimentos da
agua.

- Tenho a impressdo de que viver a partir do relacionamento com vocé, confiando e
falando com vocé, ¢ bem mais complicado do que simplesmente seguir as regras.

- Que regras sdo essas, Mackenzie?

- Vocé sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que devemos fazer.

- Certo... - disse ela com alguma hesitacdo. - E quais sdo elas?

- Vocé sabe - respondeu ele com um certo sarcasmo. - Fazer o bem e evitar o mal, ser
caridoso com os pobres, ler a Biblia, rezar e ir a igreja. Coisas assim.

- Sei. E como isso funciona para voce?

Ele riu.

- Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos melhores, mas sempre ha
algo com que estou lutando ou algo que me faz sentir culpado. Acabei de pensar que
precisava me esfor¢ar mais, porém acho dificil manter essa motivagao.

- Mackenzie! - Seu tom era de censura, as palavras voando com afeto. - A Biblia ndo
lhe diz para seguir regras. Ela ¢ uma imagem de Jesus. Ainda que as palavras possam lhe
dizer como Deus ¢ e o que Ele pode querer de vocé, ¢ impossivel fazer isso sozinho. A
vida estd Nele e em mais ninguém. Minha nossa, sera possivel que vocé se ache capaz de
viver a retiddo de Deus sozinho?

- Bom, acho que sim, mais ou menos... - disse ele sem graca. - Mas vocé tem de
admitir que as regras e os principios sdo mais simples do que os relacionamentos.

-E verdade que os relacionamentos sdo muito mais complicados do
que as regras, mas as regras nunca vao lhe dar as respostas para as
questdes profundas do coragdo. E nunca irdo amar voceé.

Mergulhando a mao na agua, ele brincou, vendo a repercussao de seus movimentos.

- Estou percebendo como tenho poucas respostas... para qualquer coisa. Voc€ me
virou de cabeca para baixo e pelo avesso, ou sei 1a o qué.

- Mackenzie, a religido tem a ver com respostas certas e algumas dessas respostas sao
de fato certas. Mas eu tenho a ver com o processo que leva vocé a resposta viva, e sé ele €
capaz de muda-lo por dentro. H4 muitas pessoas inteligentes que dizem um monte de coisas
certas a partir do cérebro porque aprenderam com alguém quais sdo as respostas certas.
Mas essas pessoas ndo me conhecem. Assim, na verdade, como as respostas delas podem
ser certas, mesmo que estejam certas? - Ela sorriu. - Ficou confuso? Mas pode ter certeza:
mesmo que possam estar certas, elas estao erradas.

- Entendo o que vocé esta dizendo. Eu fiz isso durante anos, depois da escola
dominical. Tinha as respostas certas algumas vezes, mas ndo conhecia vocés. Este fim de



semana, compartilhando a vida com vocés, foi muito mais esclarecedor do que todas
aquelas respostas.

Continuaram a se mover preguicosamente na agua.

- Entdo verei vocé€ de novo? - perguntou ele, hesitando.

- Claro. Voce pode me ver numa obra de arte, na musica, no siléncio, nas pessoas, na
Criagdo, mesmo na sua alegria e na sua tristeza. Minha capacidade de me comunicar ¢
ilimitada, vivendo e transformando, e tudo isso sempre estara sintonizado com a
bondade e o amor de Papai. E vocé ira me ouvir e me ver na Biblia de modos novos.
Simplesmente ndo procure regras e principios. Procure o relacionamento: um modo de
estar conosco.

- Mesmo assim ndo sera o mesmo do que ter vocé na proa do meu barco.

- Nao, mas serd muito melhor do que vocé pode imaginar, Mackenzie. E, quando vocé

finalmente dormir neste mundo, teremos uma eternidade juntos, face a face.
E entdo ela sumiu. Apesar de ele saber que ndo havia sumido de verdade.

- Entdo, por favor, ajude-me a viver na verdade - disse Mack em voz
alta. "Talvez isso seja uma oracao", pensou.

Quando entrou no chalé, Mack viu que Jesus e Sarayu ja estavam 14, sentados em volta
da mesa. Papai estava ocupada como sempre, trazendo pratos de comidas com cheiros
maravilhosos. Era evidente a auséncia de qualquer verdura. Mack foi para o banheiro se
lavar e quando retornou os outros trés ja haviam comecado a comer. Puxou a quarta
cadeira e sentou-se.

-Vocés realmente ndo precisam comer, ndo €? - perguntou, enquanto comecava a
colocar em sua tigela algo que parecia uma fina sopa de frutos do mar, com lulas, peixes
e outras iguarias indefinidas.

- Nao precisamos fazer nada - declarou Papai com certa énfase.

- Entdo por que comem?

- Para estar com vocé, querido. Vocé precisa comer. Entdo, que desculpa melhor para
ficarmos juntos?

- De qualquer modo, todos nds gostamos de cozinhar - acrescentou Jesus. - E eu
gosto um bocado de comida. Nada como uns deliciosos pratos salgados para deixar
felizes as papilas gustativas. Acompanhe isso com um pudim de caramelo ou um
tiramisu e cha quente. Humm! Nada pode ser melhor.

Todos riram, depois voltaram a passar os pratos € a se servir. Enquanto comia, Mack
ouvia a conversa animada entre os trés. Falavam e riam como velhos amigos que se
gostavam e se conheciam mais intimamente do que qualquer outro ser humano. Mack
sentia inveja da conversa despreocupada mas respeitosa € se perguntou o que seria
necessario para compartilhar isso com Nan e talvez até com alguns amigos.

De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do momento. Voltavam-lhe a
mente as conversas incriveis que o haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! S6
estivera ali por um dia? E o que deveria fazer com isso quando voltasse para casa?



Sabia que contaria tudo a Nan. Ela podia ndo acreditar e Mack nao iria culpa-la, pois ele
provavelmente também nao acreditaria.

A medida que sua mente ia acelerando, ele sentiu que se afastava dos outros e fechou os
olhos. Nada disso podia ser real. De repente houve um siléncio de morte. Abriu devagar
um dos olhos, esperando acordar de novo em casa. Em vez disso, Papai, Jesus e Sarayu o
estavam encarando com sorrisos no rosto. Ele nem tentou se explicar. Sabia que eles sabiam.

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou:

- Posso experimentar um pouco disso?

As interagdes foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas de novo sentiu que ia se
afastando. Para reagir, decidiu fazer uma pergunta.

- Por que vocés nos amam, os humanos? Eu acho... - Percebeu que ndo havia formulado
bem a pergunta. - Acho que o que eu quero perguntar €: por que vocés me amam, quando
nao tenho nada para lhes oferecer?

- Pense um pouco nisso, Mack - respondeu Jesus. - Vocé ndao experimenta uma forte
sensagdo de liberdade ao saber que ndo pode nos oferecer nada, pelo menos nada capaz
de acrescentar ou diminuir o que somos? Isso deve trazer um grande alivio, porque
elimina qualquer exigéncia de comportamento.

- E vocé ama mais os seus filhos quando eles se comportam bem? — acrescentou
Papai.

- Nao. Estou entendendo. - Mack fez uma pausa. - Mas eu me sinto mais realizado
porque eles estdo na minha vida. E vocés?

- Nao - respondeu Papai. - Ja somos totalmente realizados em no6s mesmos. Voces
estdo destinados a viver em comunhdo também, j4 que sdo feitos & nossa imagem.
Assim, sentir isso por seus filhos ou por qualquer coisa que '"acrescente" ¢
perfeitamente natural e certo. Lembre-se, Mackenzie, que por natureza eu ndo sou um
ser humano, apesar de termos escolhido estar com vocé neste fim de semana. Sou
verdadeiramente humano em Jesus, mas sou algo totalmente separado em minha
natureza.

- Vocé sabe, claro que sabe - disse Mack em tom de desculpa -, que eu s6 posso seguir
essa linha de raciocinio até um determinado ponto e depois me perco € meu cérebro
parece derreter.

- Entendo - admitiu Papai. - E impossivel compreender com a
mente algo que vocé ndo pode experimentar.

Mack pensou nisso por um momento.

- Acho que sim... Pois é... Esta vendo? Esté derretendo.

Quando os outros pararam de rir, Mack prosseguiu:

- Vocés sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram coisas
demais no meu colo neste fim de semana. O que fagco quando voltar?
Qual ¢ sua expectativa com relagdo a mim, agora?

Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o garfo cheio de alguma coisa a
caminho da boca. Ela pousou-o lentamente de volta no prato e depois respondeu a
expressao confusa de Mack.

- Mack - comegou ela -, vocé deve perdoar esses dois. Os humanos tém uma tendéncia
a estruturar a linguagem de acordo com sua independéncia e com sua necessidade de



comportamento. Assim, quando ougo a linguagem sofrer abusos em favor das regras e
nao ser usada para compartilhar a vida conosco, ¢ dificil permanecer em siléncio.

- Como deve ser - acrescentou Papai.

- Entdo o que foi exatamente que eu disse? - perguntou Mack, agora bastante curioso.

- Mack, vé4 em frente e termine de mastigar. Nos podemos conversar enquanto vocé
come.

Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da boca. Mastigou
agradecido o bocado enquanto Sarayu comecava a falar. A medida que fazia isso, ela
pareceu se alcar da cadeira e tremeluzir com uma danga de tons e cores sutis, enchendo
suavemente a sala com uma variedade de aromas.

- Deixe-me responder com uma pergunta. Por que vocé acha que
noés criamos os Dez Mandamentos?

De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca, mas mesmo assim
mastigou o bocado enquanto pensava na resposta.

- Acho, pelo menos foi 0 que me ensinaram, que € um conjunto de regras que vocés
esperavam que os humanos obedecessem para viver com retiddo e em estado de graca
perante voces.

Se isso fosse verdade, e ndo ¢ - respondeu Sarayu —, quantos voc€ acha que viveram
com retiddo suficiente para entrar em nossas boas gracas?

- Nao muitos, se as pessoas sdo como eu.

- Na verdade, s6 um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra da lei e realizou
completamente o espirito dela. Mas entenda, Mackenzie: para fazer isso, ele teve de
confiar totalmente em mim e depender totalmente de mim.

- Entdo por que vocés nos deram esses mandamentos?

- Na verdade, queriamos que vocés desistissem de tentar ser justos sozinhos. Era um
espelho para revelar como o rosto fica imundo quando se vive com independéncia.

- Mas tenho certeza de que vocés sabem que hd muitos que acham que se tornam
justos seguindo as regras.

- Mas ¢ possivel limpar o rosto com o mesmo espelho que mostra como vocé esta
sujo? Nao h4 misericordia nem graca nas regras, nem mesmo para um erro. Por isso Jesus
realizou todas elas por vocés, para que elas ndo tivessem mais poder sobre voceés.

Agora ela estava com forga total, as feicdes crescendo e movendo-se.

- Mas tenha em mente que, se vocé viver sua vida sozinho e de forma independente, a
promessa ¢ vazia. Jesus afastou a exigéncia da lei. Ela ndo tem mais poder de acusar ou
comandar. Jesus € a promessa € 0 cumprimento.

- Estd dizendo que ndo preciso seguir as regras? - Agora Mack havia parado
completamente de comer e estava concentrado na conversa.

Sim. Em Jesus vocé ndo esta sob nenhuma lei. Todas as coisas sdo legitimas.
Nao pode estar falando sério! - gemeu Mack.
Crianga - interrompeu Papai -, vocé ainda nao ouviu nada.
Mackenzie - continuou Sarayu -, s6 t€ém medo da liberdade os que ndo podem confiar
que nds vivemos neles. Tentar manter a lei ¢ na verdade uma declaracdo de independéncia,
um modo de manter o controle.

- E por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum controle? - perguntou



Mack.

E muito pior do que isso - retomou Sarayu. - Ela da o poder de jul gar os outros e de se
sentir superior a eles. Vocés acreditam que estdo vivendo num padrdo mais elevado do que
aqueles a quem vocés julgam. Aplicar regras, sobretudo em suas expressdes mais sutis, como
responsabilidade e expectativa, ¢ uma tentativa inuatil de criar a certeza a partir da incerteza. E,
ao contrario do que vocé possa pensar, eu gosto demais da incerteza. As regras ndo podem
trazer a liberdade. Elas s6 tém o poder de acusar.

- Uau! - De repente Mack percebeu o que Sarayu havia dito. - Estd dizendo que a
responsabilidade e a expectativa sdo apenas outra forma de regras? Ouvi direito?

- E - exclamou Papai de novo. - Agora chegamos ao ponto: Sarayu, ele é todo seu!

Mack procurou concentrar-se em Sarayu, o que ndo era uma tarefa simples.

Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mack. Comegou a falar lenta e decididamente:

- Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo. Parou e esperou. Mack néo tinha

muita certeza de ter entendido.

- Hein?

- Eu - ela abriu as maos para incluir Jesus e Papai - sou um verbo.
Sou o que sou. Serei o que serei. Sou um verbo! Sou viva, dindmica,
sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo.

Mack tinha uma expressdo vazia no rosto. Entendia as palavras, mas ainda ndo achava o
sentido.

- E, como minha esséncia ¢ um verbo - continuou ela -, sou mais li
gada a verbos do que a substantivos. Verbos como confessar, arrepen
der-se, viver, amar, responder, crescer, colher, mudar, semear, correr,
dangar, cantar e assim por diante. Os humanos, por outro lado, gostam
de pegar um verbo vivo e cheio de graca e ftransformd-lo num subs
tantivo ou num principio morto que fede a regras. Os  substantivos
existem porque existe um universo criado e uma realidade fisica, mas,
se o universo for apenas uma massa de substantivos, ele estd morto.
A ndo ser "eu sou", ndo existem verbos e os verbos sdo o que torna o

universo vivo.

- E... - Mack ainda estava Ilutando, mas pareceu que um brilho de
luz comecava a iluminar seu pensamento. - E isso significa exatamente
0 qué?

Sarayu pareceu ndo se perturbar com sua falta de entendimento.

- Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, vocé precisa colocar algo vivo e
movel na mistura. Passar de uma coisa que € apenas um substantivo para algo dindmico e
imprevisivel, para algo vivo e no tempo presente - um verbo -, ¢ mover-se da lei para a
graca. Posso dar alguns exemplos?

- Por favor. Sou todo ouvidos.

Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se voltar para Sarayu. A sombra
levissima de um sorriso atravessou o rosto dela enquanto retomava:

- Entdo vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e expectativa. Antes que
suas palavras se tornassem substantivos, eram nomes que continham movimento e
experiéncia: a capacidade de reagir e a prontiddo. Minhas palavras sdo vivas e dindmicas,



cheias de vida e possibilidades. As suas sdo mortas, cheias de leis, medo e julgamento.
Por isso vocé ndo encontrara a palavra responsabilidade nas Escrituras.

- Minha nossa! - Mack franziu a testa, comegando a perceber aonde isso ia dar. - Por
outro lado, nds a usamos um bocado.

Ela continuou:

- A religido usa a lei para ganhar forca e controlar as pessoas de que
precisa para sobreviver. Eu, ao contrdrio, dou a capacidade de reagir e
sua reacdo ¢ estar livre para amar e servir em todas as situagdes. Por
isso, cada momento ¢ diferente, uUnico e maravilhoso. Como sou sua
capacidade de reagir livremente, tenho de estar presente em vocés. Se
eu simplesmente lhes desse uma responsabilidade, nao teria de estar
com vocés. A responsabilidade seria uma tarefa a realizar, uma obri
gacdo a cumprir, algo para vencer ou fracassar.

- Minha nossa, minha nossa - disse Mack outra vez, sem muito entusiasmo.

Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover o elemento de vida de um
substantivo pode alterar um relacionamento. Mack, se vocé e eu somos amigos, ha uma
prontiddo dentro de nosso relacionamento. Quando nos vemos ou quando estamos
separados, ha a prontidao de estarmos juntos, de rirmos e falarmos. Essa prontiddo ndo
tem definicdo concreta: ¢ viva, dindmica, e tudo que emerge do fato de estarmos juntos
¢ um dom tUnico que ndo ¢ compartilhado por mais ninguém. Mas o0 que acontece se eu
mudar "prontidao" por "expectativa", verbalizada ou ndo? Subitamente a lei entra no
nosso relacionamento. Agora vocé espera que eu aja de um modo que atenda as suas
expectativas. Nossa amizade viva se deteriora rapidamente e se torna uma coisa morta,
com regras e exigéncias. Nao tem mais a ver com nés dois, mas com o que 0s amigos
devem fazer ou com as responsabilidades de um bom amigo.

- Ou - observou Mack - com as responsabilidades de marido, de pai, empregado ou
qualquer outra coisa. Entendi. Prefiro viver na prontidao.

- Eu também - disse Sarayu.

- Mas - argumentou Mack -, se ndo tivéssemos expectativas e responsabilidades, tudo
ndo iria simplesmente desmoronar?

- S6 se voce fizer parte do mundo fora de mim, regido pela lei. As responsabilidades e
as expectativas sao a base para a culpa, a vergonha e o julgamento. Elas fornecem a
estrutura que faz do comportamento a base para a identidade e o valor de alguém. Vocé
sabe muito bem como ¢ nao atender as expectativas de alguém.

- Sei mesmo! - murmurou Mack. - E uma idéia que me traz tristes lembrangas. -
Parou brevemente, com um novo pensamento relampe-jando. - Vocé esta dizendo que nao
tem expectativas com relagdo a mim?

Agora Papai falou:

- Querido, eu nunca tive expectativas com relagdlo a vocé nem a
ninguém. A idéia por tras disso exige que alguém ndo saiba o futuro ou
o resultado e esteja tentando controlar o comportamento do outro
para chegar ao resultado desejado. Os humanos tentam esse controle
principalmente por meio das expectativas. Eu o conheco e sei tudo
sobre vocé. Por que teria uma expectativa diferente daquilo que ja sei?



Seria idiotice. E, além disso, como ndo a tenho, vocés nunca me
desapontam.

- O qué? Voce nunca ficou desapontado comigo? - Mack estava se esforgando bastante
para digerir isso.

- Nunca! - declarou Papai enfaticamente. - O que tenho ¢ uma prontidao constante e
viva no nosso relacionamento e lhe dou a capacidade de reagir a qualquer situacdo e
circunstancia em que vocé se encontrar. Se passar a contar com expectativas e
responsabilidades, vocé ndo me conhece nem confia em mim.

- E pela mesma razao - exclamou Jesus - vocé vive no medo.

- Mas... - Mack ndo estava convencido. - Mas voc€ nao quer que a gente estabeleca
prioridades? Vocé sabe: Deus primeiro, depois sei 1a o qué, seguido por mais ndo sei o
qué?

- O problema de viver segundo prioridades - disse Sarayu - ¢ que se v€ tudo como uma
hierarquia, uma pirdmide, e vocé e eu ja falamos sobre isso. Se vocé puser Deus no topo,
0 que isso realmente significa? Quanto tempo vocé me da antes de poder cuidar do resto
do seu dia, da parte que lhe interessa muitissimo mais?

Papai interrompeu de novo.

- Veja bem, Mackenzie, eu ndo quero simplesmente um pedaco de
vocé e da sua vida. Mesmo que vocé pudesse, e ndao pode, me dar o
pedagco maior, ndo ¢ isso que eu quero. Quero vocé inteiro e todas as
partes de vocé e de seu dia.

Agora Jesus falou de novo.

- Mack, ndo quero ser o primeiro numa lista de valores. Quero estar no centro de tudo.
Quando vivo em vocé, podemos viver juntos tudo que acontece com vocé. Em vez de
uma pirdmide, quero ser como o centro de um mobile, onde tudo em sua vida - seus
amigos, sua familia, seu trabalho, os pensamentos, as atividades - esteja ligado a mim,
mas se movimente ao vento, para dentro e para fora, para trds e para a frente, numa
incrivel danga do ser.

- E eu - concluiu Sarayu - sou o vento. - Ela deu um sorriso enorme ¢ fez uma
reveréncia.

Houve siléncio enquanto Mack procurava se controlar. Estivera segurando a borda da
mesa com as duas maos, como se quisesse agarrar algo tangivel diante daquele tiroteio
de idéias e imagens.

- Bom, chega disso - declarou Papai, levantando-se da cadeira. - E hora de diversao!
Vocés vao em frente enquanto eu tiro as coisas que podem estragar. Cuido dos pratos
mais tarde.

- E as oragdes? - perguntou Mack.

- Nada ¢ um ritual, Mack - disse Papai, pegando alguns pratos de comida. - Portanto,
esta noite vamos fazer uma coisa diferente. Vocé vai gostar!

Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus até a porta dos fundos, Mack
sentiu uma mao no ombro e virou-se. Sarayu estava parada ali, olhando-o com
intensidade.

- Mackenzie, se vocé me permitir, gostaria de lhe dar um presente
para esta noite. Posso tocar seus olhos e cura-los s6 por esta noite?



Mack ficou surpreso.

- Eu enxergo bastante bem.

- Na verdade - disse Sarayu em tom de desculpa -, vocé v€ muito pouco, embora para
um ser humano enxergue bastante bem. Mas s6 por esta noite eu adoraria que vocé visse
um pouco do que nds vemos.

- Entdo estd bem - concordou Mack. - Por favor, toque meus olhos e até mais, se
quiser.

Enquanto Sarayu estendia as maos para ele, Mack fechou os olhos. O toque dela era
como gelo, inesperado e empolgante. Um tremor delicioso o atravessou e Mack ergueu

as maos para segurar as dela junto ao rosto. Nao havia nada ali e ele comegou lentamente
a abrir os olhos.



15

UM FESTIVAL DE AMIGOS

"Vocé pode dizer adeus a sua familia e a seus amigos e afastar-se
milhas e milhas e, ao mesmo tempo, carrega-los em seu coragdo,
em sua mente, em seu estOmago, pois vocé ndo apenas vive
no mundo, mas o mundo vive em voce."

- Frederick Buechner, Telling The Truth

Quando abriu os olhos, Mack teve de protegé-los imediatamente de uma luz muito intensa que o
ofuscou. Depois ouviu algo.

- Vocé vai achar muito dificil olhar diretamente para mim - disse a voz de Sarayu - ou para
Papai. Mas, a medida que sua mente se acostumar as mudangas, serd mais facil.

Ele estava parado no mesmo lugar onde fechara os olhos, mas a cabana havia sumido, assim
como o cais ¢ a carpintaria. Estava ao ar livre, no topo de uma pequena colina, sob um céu
noturno brilhante mas sem lua. Podia ver as estrelas em movimento, tranqiiilamente ¢ com
precisdo, como se houvesse grandes condutores celestiais coordenando seus movimentos.

Ocasionalmente, como se recebendo um comando, cometas e chuvas de meteoros rolavam

por entre as estrelas, acrescentando variagdo a danca. Entdo Mack viu algumas estrelas
crescerem ¢ mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se tornado dindmico e volatil,
juntando-se a imagem celestial aparentemente cadtica, mas administrada com precisao.
Ele se virou para Sarayu, que ainda estava ao seu lado. Apesar de ser dificil olhar diretamente
para ela, agora podia vislumbrar simetria e cores engastadas em padrdes, como se
minusculos diamantes, rubis e safiras tivessem sido costurados numa roupa de luz que
se movia primeiro em ondas e depois se espalhava em particulas.

- E tudo incrivelmente lindo! - sussurrou ele.

- E verdade. - A voz de Sarayu vinha da luz. - Agora, Mackenzie, olhe ao redor.

Ele ficou boquiaberto. Mesmo na escuriddao da noite, tudo tinha clareza e brilhava
com halos de luz em varios tons e cores. Embora a floresta estivesse incendiada de luz e
cor, cada arvore e cada folha eram distintamente visiveis. Passaros criavam uma trilha de
fogo colorido ao voarem se perseguindo. A distancia, um exército da Criagdo parecia
estar a postos: cervos, ursos, cabritos monteses e alces majestosos desfilavam perto das
bordas da floresta, lontras e castores no lago, cada um luzindo com cores chamejantes.
Miriades de pequenas criaturas saltavam e voavam por toda parte, cada uma em sua
propria gloria.

Num jorro de chamas, uma aguia-pescadora mergulhou em dire¢do a superficie do
lago, mas mudou o curso no ultimo instante e rocou a superficie, com fagulhas caindo



como neve nas aguas. Atras dela, uma grande truta vestida de arco-iris rompeu a
superficie e mergulhou de volta em meio a um borrifo de cores.

Mack sentiu-se maior do que a vida, como se pudesse estar presente em todas as
partes. Dois filhotes de urso brincavam ao pé da mae e, de onde estava, Mack, sem
pensar, estendeu o brago para toca-los. Recolheu-o de volta, espantado ao perceber que
também chamejava. Olhou as maos maravilhosamente esculpidas e claramente visiveis
dentro da cascata de cores de luz que parecia cobri-las como luvas. Examinou o resto do
corpo ¢ descobriu que a luz e a cor o envolviam completamente. Uma veste de pureza
que o revestia de liberdade e decéncia.

Também percebeu que ndo sentia dor, nem mesmo nas juntas geralmente doloridas.
Na verdade, nunca havia se sentido tao bem, tdo inteiro. Sua cabega estava limpida e ele
respirava profundamente os perfumes da noite e das flores.

Uma alegria delirante e deliciosa cresceu por dentro, e ele flutuou lentamente no ar,
retornando suavemente ao chio. "E como se eu voasse em um sonho", pensou.

Entdo Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da floresta, convergindo
para a campina abaixo onde ele estava com Saravu. Agora podia vé-los no alto das
montanhas ao redor, aparecendo e desaparecendo enquanto vinham em sua direc¢do
seguindo caminhos e trilhas invisiveis.

Chegou a campina um exército de criangas. Nao havia velas - elas proprias eram
luzes. E, dentro de sua propria luminosidade, cada uma vestia roupas diferentes que
Mack imaginou que correspondiam a tribos diversas. Eram as criangas da Terra, os filhos
de Papai. Acercaram-se com dignidade e graca silenciosa, rostos cheios de
contentamento e paz, as maiores segurando as maos das menores.

Por um momento Mack se perguntou se Missy estaria ali, mas logo desistiu. Achou
que, se estivesse € quisesse ir ao seu encontro, correria para ele. Agora as criangas
haviam formado um circulo enorme na campina, deixando um caminho aberto a partir
das proximidades de onde Mack estava, bem no centro. Pequenos jorros de fogo e luz,
como flashes fotograficos, espocavam lentamente, acendendo-se quando as criangas
riam ou sussurravam. Embora Mack nao fizesse idéia do que estava acontecendo, elas
obviamente sabiam.

Emergindo na clareira atrds delas e formando outro circulo de luzes maiores,
apareceram adultos cheios de cores brilhantes, mas discretas.

De repente a atencao de Mack foi atraida por um movimento inco-mum. Parecia que
um dos seres de luz no circulo externo estava tendo alguma dificuldade. Clardes e lancas
de cor violeta e marfim saltavam em forma de breves arcos na noite, sendo substituidos
por tons de orquidea, ouro e vermelho flamejante, jorros ardentes e luminosos de luz que
explodiam indo ao encontro da escuridao ao redor.

Sarayu deu um risinho.

- O que est4 acontecendo? - sussurrou Mack.

- H4 um homem com dificuldade para conter o que esta sentindo. A pessoa que ndo

conseguia se controlar agitava as que estavam
proximas. O efeito de ondulagdo era claramente visivel a medida que a luz flamejante se
estendia até o circulo de criancas. As mais proximas do instigador pareciam reagir
conforme as cores e luzes fluiam delas para ele. As combinagdes que emergiam eram



unicas, diferentes da cor daquele que estava provocando a agitacao.

- Ainda ndo entendo - sussurrou Mack de novo.

- Mackenzie, o padrao de cor e luz € unico em cada pessoa; ndo ha dois iguais,
nenhum padrao se repete. Aqui podemos ver uns aos outros verdadeiramente porque cada
personalidade e cada emogao sdo visiveis como cor e luz.

- Isso ¢ incrivel! - exclamou Mackenzie. - Entdo por que as cores das criangas sao
principalmente brancas?

- Se voce se aproximar, verd que elas tém muitas cores individuais que se fundiram
no branco. A medida que elas amadurecerem e crescerem, as cores irdo se tornar mais
distintas e emergirdo tons e matizes unicos.

- Incrivel! - foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com mais atencao e notou que
por tras do circulo de adultos haviam surgido outros, igualmente espagados, ao redor de
todo o perimetro. Eram chamas mais altas, aparentemente soprando com as correntes de
ar, e tinham cores semelhantes, de safira e azul-4gua, com pedacinhos unicos de outras
cores engastados em cada um.

- Anjos - respondeu Sarayu antes que Mack pudesse perguntar. - Servidores e
guardides.

- Incrivel! - exclamou Mack mais uma vez.

- Ha mais, Mackenzie, e isso vai ajuda-lo a entender o problema que aquele individuo
estd tendo. - Ela apontou na direcdo da agitacdo que continuava, langando luzes e cores
subitas e abruptas na direcdo deles.

- Nao somente conseguimos ver a especificidade de cada pessoa em cor e luz como
reagimos também usando cor e luz. Essa reagdo ¢ muito dificil de controlar e geralmente
ndo deve ser contida, como esse homem esta tentando. E mais natural deixar que a
reagdo simplesmente se expresse.

- Nao entendo - hesitou Mack. - Estd dizendo que podemos reagir uns aos outros em
cores?

- Sim — Sarayu assentiu. - Cada relacionamento entre duas pessoas ¢
absolutamente unico. Por isso vocé ndo pode amar duas pessoas da
mesma maneira. Simplesmente ndo ¢ possivel. Vocé ama cada pessoa de
modo diferente por ela ser quem ela ¢ e pela especificidade do que ela
recebe de vocé. E quanto mais vocés se conhecem, mais ricas sdo as
cores desse relacionamento.

Mack escutava ao mesmo tempo que olhava o que acontecia a volta. Sarayu continuou:

- Vou dar um exemplo para vocé entender melhor. Suponha, Mack, que vocé estd com
um amigo numa lanchonete. Vocé esta concentrado no companheiro e, se tiver olhos para
ver, percebera que os dois estdo envolvidos numa variedade de cores e luzes que marcam
ndo apenas o que cada um ¢ especificamente, mas também a especificidade do rela-
cionamento entre vocés e das emogdes que estdo experimentando.

- Mas... - Mack comecou a perguntar e foi interrompido.

- Mas suponha - continuou Sarayu - que outra pessoa que vocé ama entre na
lanchonete e, embora esteja envolvido pela conversa com o primeiro amigo, vocé€ nota a
entrada do outro. De novo, se vocé tivesse olhos para ver a realidade mais ampla,
testemunharia que uma combinagao tnica de cor e luz saltaria de vocé e se enrolaria no que



acabou de chegar, representando vocé em outra forma de ama-lo e recebé-lo. Mais uma
coisa, Mackenzie: a especificidade nao ¢ somente visual, mas também sensorial. Vocé
pode sentir, cheirar e até mesmo sentir o gosto dela.

- Adoro isso! - exclamou Mack. - Mas, a ndo ser por aquele 1a -apontou na diregao
das luzes agitadas ao redor do adulto -, por que todos estdo calmos? Eu imaginaria que
houvesse cor por todo lado. Eles ndo se conhecem?

- A maioria se conhece muito bem, mas estdo aqui para uma comemoragdo que nao
tem nada a ver com eles nem com os relacionamentos de uns com os outros, pelo menos
nao diretamente - explicou Sarayu. - Eles estdo esperando.

- O que?

- Voceé vera logo - respondeu Sarayu e era 6bvio que ela nao diria mais nada sobre o
assunto.

- Entdo por que aquele estd tendo tanta dificuldade e por que ele parece concentrado
em nos?

- Mackenzie - disse Sarayu com gentileza -, ele ndo estd concentrado em nos, estd
concentrado em vocé.

- O qué? - Mack ficou pasmo.

- Aquele que tem tanta dificuldade para se conter € o seu pai.

Uma onda de emocdes, uma mistura de raiva ¢ anseio varreu Mack.

Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina e o envolveram. Ele ficou
perdido num jorro de rubi e vermelhao, magenta e violeta, a medida que a luz e a dor
faziam um redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum modo, no meio da
tempestade que explodia, ele se viu correndo pela campina para encontrar o pai, cor-
rendo para a fonte de cores e emogdes. Era um menininho querendo o pai e, pela
primeira vez, ndo teve medo. Estava correndo, sem se importar com coisa alguma além
do objeto do desejo de seu coragdo, e o encontrou. Seu pai estava de joelhos, coberto de
luz, lagrimas brilhando como uma cachoeira de diamantes e joias nas maos que cobriam
0 rosto.

- Papai! - gritou Mack e jogou-se para o homem que nem podia
olhar o filho.

No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com as duas maos, forcando-o
a olha-lo para que pudesse gaguejar as palavras que sempre quisera dizer: "Papai,
desculpe! Papai, eu te amo!"

A luz de suas palavras pareceu explodir, afastando a escuriddo das cores do pai,

transformando-as em vermelho-sangue. Os dois trocaram palavras solucantes de
confissdo e perdao. E um amor maior do que qualquer um dos dois os curou.
Finalmente se levantaram juntos, o pai abragando o filho como nunca pudera fazer
antes. Foi entdo que Mack notou a onda de uma cangao passando sobre os dois, como
se penetrasse no lugar sagrado onde ele estava com o pai. Abragados, incapazes de falar
em meio as lagrimas, eles ouviram a cancdo de reconciliagdo que iluminava o céu
noturno. Uma fonte de cor brilhante comecou a jorrar em arco entre as criangas,
sobretudo entre as que haviam sofrido mais, € ondulou ao passar de cada uma para a
proxima, levada pelo vento, até que todo o campo estivesse inundado de luz e musica.

De algum modo Mack soube que ndo era um momento para conversar € que seu



tempo com o pai estava passando rapidamente. Para ele, a nova leveza que sentia era
euforica. Beijando o pai nos labios, virou-se e voltou para a pequena colina onde Sarayu
o esperava. Enquanto passava pelas fileiras de criancas, pdde sentir o toque e as cores
delas envolvendo-o rapidamente e ficando para tras. De algum modo ele ja era
conhecido e amado ali.

Quando chegou a Sarayu, ela o abragou também e ele deixou que ela o segurasse
enquanto continuava a chorar. Quando recuperou uma leve tranqiiilidade, virou-se para
olhar de novo a campina, o lago € o céu noturno. Um siléncio baixou. A antecipacao era
palpavel. De repente, a direita, saindo da escuriddo, surgiu Jesus e o pandemdnio
irrompeu. Ele vestia uma roupa branca e usava na cabeg¢a uma coroa simples de ouro, mas
era, em cada centimetro do seu ser, o rei do universo.

Seguiu pelo caminho que se abriu a sua frente até chegar ao centro -o centro de toda a
Criagdo, o homem que ¢ Deus e o Deus que ¢ homem. Luz e cor dangavam e teciam
uma tapecaria de amor para ele pisar. Alguns choravam, dizendo palavras de amor,
enquanto outros simplesmente permaneciam de maos levantadas. Muitos daqueles cujas
cores eram as mais ricas e profundas estavam deitados com o rosto no chdo. Tudo que
respirava cantava uma canc¢ao de amor e agradecimento sem fim. Nessa noite o universo
era como devia ser.

Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta. Seus olhos pousaram em
Mack, que, parado na pequena colina, ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido:

- Mack, eu gosto especialmente de vocé. - Foi tudo que Mack conseguiu suportar

enquanto caia no chao dissolvendo-se numa onda de lagrimas jubilosas. Nao podia se
mexer, preso no abraco de Jesus, feito de amor e ternura.
Entdo ouviu Jesus dizer alto e claro, mas de modo muito gentil e convidativo: "Venham!"
E eles foram, as criangas primeiro, depois os adultos, cada um por sua vez, rindo, falando,
abragando-se e cantando com seu Jesus. O tempo pareceu parar enquanto a danca
celestial prosseguia. E entdo cada um foi saindo até ndo restar ninguém, a ndo ser as
ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesus caminhou entre eles, chamando cada um
pelo nome, e entdo os animais e seus fillhotes voltaram para as tocas, os ninhos e os leitos
nas pastagens.

Por fim estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e assombroso de um
mergulhdo ecoando sobre o lago pareceu sinalizar o fim da celebracdo, e as sentinelas
desapareceram ao mesmo tempo. Os nicos sons que restavam eram os do coro de grilos
e sapos retomando suas cangdes de culto na margem da agua e nas campinas ao redor.
Sem uma palavra, os trés se viraram e retornaram para a cabana, que de novo se tornara
visivel para Mack. Como uma cortina sendo puxada sobre seus olhos, de repente a visdo
voltou ao normal. Ele teve uma sensag¢do de perda e de ansiedade e chegou a ficar um
pouco triste, até que Jesus se aproximou, pegou sua mao e apertou-a para assegurar que
tudo era como devia ser.
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MANHA DE TRISTEZAS

Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de seus filhos.
Ele ndo se distribui de modo que cada um tenha uma parte,
mas a cada um ele se da inteiro, tdo integralmente
como se ndo houvesse outros.

-A. W. Tozer

Mack teve a sensacao de que acabara de entrar num sono profundo, sem sonhos, quando

sentiu uma mao sacudindo-o para acordar.

- Mack, acorde. E hora de irmos. - A voz era familiar, mas profunda, como de alguém que
também tivesse acabado de acordar.

- Hein? - gemeu ele. - Que horas sdo? - murmurou enquanto tentava descobrir onde estava e
0 que estava fazendo.

- E hora de ir! - repetiu o sussurro.

Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o interruptor de luz. Depois da
escuridao de breu, a claridade foi ofuscante e ele demorou até conseguir abrir os olhos e se
esforgar para ver o visitante.

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papai: digno, mais velho, magro e
mais alto do que Mack. O cabelo muito branco estava preso num rabo-de-cavalo, e o bigode € o
cavanhaque eram grisalhos. Camisa xadrez com mangas enroladas, jeans e botas de caminhada
completavam a vestimenta de alguém pronto para por o pé na trilha.

- Papai? - perguntou Mack.

- Sim, filho.

Mack balangou a cabega.

- Ainda estd brincando comigo, nao ¢?

- Sempre - disse ele com um sorriso. E, respondendo a pergunta seguinte de Mack
antes que ela fosse feita: - Nesta manha vocé vai precisar de um pai. Vamos indo. Tem
tudo de que vocé precisa na cadeira e na mesa ao pé da sua cama. Encontro-o na
cozinha, onde vocé pode comer alguma coisa antes de sairmos.

Mack assentiu. Nao se incomodou em perguntar aonde estaria indo. Se Papai desejasse
que ele soubesse, teria dito. Vestiu rapidamente as roupas do tamanho exato, semelhantes
as de Papai, e calgou um par de botas de caminhada. Parou rapidamente no banheiro
para se lavar e entrou na cozinha.

Jesus e Papai estavam perto da bancada, parecendo muito mais descansados do que
Mack. Ele ja ia falar quando Sarayu entrou pela porta dos fundos com um grande



embrulho. Parecia um longo saco de dormir, amarrado com uma tira presa em cada ponta
para ser carregado facilmente. Entregou-o a Mack e ele sentiu imediatamente um
perfume maravilhoso que vinha do embrulho. Era uma mistura de ervas e flores
aromaticas que ele pensou reconhecer. Pode sentir cheiro de canela e de hortela junto com
sais e frutas.

- Isso ¢ um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar como usa-lo. - Ela sorriu e
ele sentiu uma espécie de abrago.

- Vocé pode carregar - acrescentou Papai. - Vocé colheu essas plantas com Sarayu
ontem.

- Meu presente vai esperar aqui até sua volta - sorriu Jesus e também abragou Mack.

Os dois sairam pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai, que estava fritando
ovos com bacon.

- Papai - perguntou Mack, surpreso ao ver como havia ficado facil chama-lo assim. -
Nao vai comer?

- Nada ¢ um ritual, Mackenzie. Vocé precisa disso, eu ndo. - Ele sorriu. - Mastigue
devagar. Vocé tem bastante tempo e comer depressa demais nao ¢ bom para a digestao.

Mack comeu devagar e em siléncio, simplesmente desfrutando a presenca de Papai.

Num determinado momento, Jesus apareceu para informar que havia posto as
ferramentas de que precisariam do lado de fora da porta. Papai agradeceu, Jesus lhe deu
um beijo nos labios e saiu pela porta dos fundos.

Mack estava ajudando a limpar os poucos pratos quando perguntou:

- Vocé realmente o ama, nao €¢? Quero dizer, Jesus.

- Sei de quem vocé esta falando - respondeu Papai, rindo. Parou de lavar a frigideira. -
De todo o coracdo! Imagino que haja algo muito especial num filho unigénito. - Papai
piscou para Mack e continuou: — Isso faz parte do modo tnico pelo qual eu o conheco.

Quando acabaram, Mack acompanhou Papai para fora. O alvorecer se anunciava nos
picos das montanhas, as cores do nascer do sol invadindo o cinza da noite. Mack pegou o
presente de Sarayu e o pendurou no ombro. Papai lhe entregou uma pequena picareta e
pOs uma mochila as costas. Em seguida pegou uma pa com uma das maos, uma bengala
com a outra e, sem dizer uma palavra, passou pelo jardim e pelo pomar indo na dire¢ao
do lado direito do lago.

Quando chegaram ao inicio da trilha havia luz suficiente para andar com facilidade.
Ali Papai parou e apontou a bengala para uma arvore fora do caminho. Mack pode ver
que alguém marcara a arvore com um pequeno arco vermelho quase imperceptivel.
Aquilo ndo significava nada para ele e Papai ndo deu explicacdo. Em vez disso, virou-se
e seguiu pelo caminho, andando com facilidade.

O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o cabo da picareta como
bengala. O caminho levou-os a atravessar um dos riachos e a entrar mais fundo na
floresta. Mack podia ouvir Papai trauteando uma cantiga, mas nao a reconheceu.

Enquanto andavam, Mack pensou na miriade de coisas que experimentara nos dias
anteriores. As conversas com cada um dos trés, juntos e separados, o tempo passado
com Sophia, as oracdes de que havia participado, a contemplagdo do céu estrelado com
Jesus, a caminhada pelo lago. A comemoracdo da noite anterior completara tudo, até
mesmo a reconciliagdo com seu pai - tanta cura com tao poucas palavras. Era dificil



absorver tal quantidade de experiéncias e informacgdes.

Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, Mack percebeu quantas perguntas
ainda tinha para fazer. Mas sentia que ainda ndo era hora. Sabia apenas que nunca mais
seria 0 mesmo € se perguntava o que significariam essas mudancgas para Nan e seus filhos,
especialmente Kate. Mas havia uma coisa que o estava incomodando. Por fim rompeu o
siléncio.

- Papai?

- Sim, filho.

- Sophia me ajudou a entender muita coisa sobre Missy ontem. E realmente foi util
conversar com Papai. Ah, quero dizer, com vocé. - Mack estava confuso, mas Papai
parou e sorriu como se entendesse. Mack prosseguiu: - E estranho eu precisar falar
sobre isso com vocé também. Quero dizer, vocé ¢ muito mais do que um pai, se ¢ que
isso faz sentido.

- Entendo, Mackenzie. Estamos completando o circulo. Perdoar seu pai ontem foi
extremamente importante para vocé poder me conhecer como pai hoje. Nao precisa
explicar mais.

De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao fim de uma jornada e que
Papai estava trabalhando para ajudé-lo a dar os ltimos passos. Papai prosseguiu:

- Nao havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo, como
vocé sabe. - Papai olhou para baixo, com as cicatrizes visiveis marcadas
indelevelmente nos pulsos. - Eu sabia que minha Criagdo iria se rebelar,
que escolheria a independéncia e a morte, e sabia o que me custaria abrir
um caminho para a reconciliagdo. A independéncia do ser humano libe
rou o que parece a vocé um mundo de caos aleatério e apavorante. Eu
poderia ter impedido o que aconteceu com Missy? A resposta € sim.

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que ndo precisava ser
verbalizada. Ele continuou:

- Primeiro, se ndo tivesse havido a Criagao, ndo haveria essas questdes.

Em segundo lugar, eu poderia ter optado por interferir ativamente no

que aconteceu com ela. Jamais considerei a possibilidade de deixar de

criar, e interferir no caso de Missy ndo era uma opgao, por causa de pro

positos que voc€ nao pode entender agora. Nesse ponto tudo que tenho

a lhe oferecer como resposta ¢ 0 meu amor, minha bondade e meu relacionamento com
vocé. Eu ndo tive a inten¢do de fazer Missy morrer, mas isso ndo significa que nao possa
usar a morte dela para o bem. Mack balancou a cabeca, triste.

- Estd certo. Nao entendo direito. Por um segundo acho que vou
compreender, mas depois toda a dor da perda parece crescer ¢ me dizer
que o que eu compreendi simplesmente ndo pode ser verdade. Mas
confio em vocé.. - De repente irrompeu esse novo pensamento, sur
preendente e maravilhoso. - Papai, eu confio em voce!

Papai sorriu de volta para ele.

- Eu sei, filho, eu sei.

Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack, agora com o coracio
mais leve e apaziguado. Logo comegaram uma subida relativamente facil e o ritmo



diminuiu. Ocasionalmente Papai parava e batia numa pedra ou numa arvore grande do
caminho, indicando em cada uma a presenca do pequeno arco vermelho. Antes que
Mack pudesse fazer a pergunta 6bvia, Papai se virava e continuava pela trilha.

A medida que avangavam, as arvores iam rareando e Mack pode vislumbrar campos
rochosos onde deslizamentos de terra haviam tirado trechos da floresta algum tempo
antes de a trilha ser aberta. Pararam uma vez para um rapido descanso e Mack
aproveitou para beber um pouco da agua fresca que Papai colocara nos cantis.

Pouco depois da parada, o caminho ficou bem ingreme e o ritmo da caminhada
diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam ter andado por quase duas horas quando
sairam do meio das arvores. Para chegar a trilha delineada na encosta adiante teriam de
passar por uma grande area de rochas e pedregulhos.

De novo papai parou, pousou sua mochila e enfiou a mao dentro.

- Estamos quase chegando, filho - falou, entregando um cantil a Mack.

- Estamos? - perguntou Mack, olhando para o solitario e desolado terreno rochoso a
frente.

- Estamos! - foi s6 o que Papai respondeu.

Papai escolheu uma pequena pedra perto do caminho e, colocando a mochila e a pa ao
lado, sentou-se. Parecia perturbado.

- Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para vocé.

- Estd bem. - O estdmago de Mack comecou a se revirar enquanto ele se sentava e
pousava a picareta e o presente de Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, refor¢ados pelo
sol da manha, preencheram seus sentidos com beleza e trouxeram alguma paz. - O que
¢é?

- Para ajudé-lo a ver, quero tirar mais uma coisa que obscurece seu coragao.

Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chao entre seus pés. Papai falou

gentilmente, tranqiiilizando-o.

- Filho, isso ndao ¢ para envergonhar voc€. Nao wuso humilhacdo, nem
culpa, nem condenagcdo. Elas ndo produzem uma fagulha de plenitude
ou de justiga e por isso foram pregadas em Jesus na cruz.

Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mack e lavasse parte do
sentimento de vergonha que ele sentia. Depois continuou:

- Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da sua jornada. Nao s para
vocé€, mas para outras pessoas também. Hoje vamos jogar uma pedra grande no lago e as
ondulacdes vao chegar a lugares que vocé nao imagina. Vocé ja sabe o que eu quero, ndo
sabe?

- Acho que sim - murmurou Mack, sentindo emocdes que subiam aceleradas, saindo
de um comodo trancado em seu coragao.

- Filho, voce precisa falar, precisa verbalizar isso.

Agora ndo havia como se conter e, enquanto lagrimas quentes jorravam de seus olhos,
Mack, solucando, comecou a confessar.

- Papai - ele disse chorando -, como posso perdoar aquele filho da
puta que matou minha Missy? Se ele estivesse aqui hoje, ndo sei o que
eu faria. Sei que ndo ¢ certo, mas quero feri-lo como ele me feriu... se
eu ndo puder ter justica, ainda quero vinganga.



Papai simplesmente deixou a torrente sair de Mack, esperando que a onda passasse.

- Mack, perdoar esse homem ¢ entregéd-lo a mim e permitir que eu o redima.

- Redimi-lo? - De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da dor. - Nao quero que vocé€ o
redima! Quero que o machuque, castigue, mande para o inferno... - Sua voz ficou no ar.

Papai esperou com paciéncia que as emogdes passassem.

- Estou travado, Papai. Simplesmente ndo posso esquecer o que ele fez, posso? -
implorou Mack.

- Perdoar ndo significa esquecer, Mack. Significa soltar a garganta da outra pessoa.

- Mas eu achava que vocé esquecia 0s nossos pecados.

- Mack, eu sou Deus. Nao esquego nada. Sei de tudo. Para mim, esquecer € optar por
me limitar. Filho - a voz de Papai ficou baixa e Mack olhou-o diretamente nos olhos
profundos e castanhos -, por causa de Jesus, ndo ha agora nenhuma lei exigindo que eu
traga seus pecados a mente. Eles se foram e ndo interferem no nosso relacionamento.

- Mas esse homem...

- Ele também ¢é meu filho. Quero redimi-lo.

- E depois? Vocé quer que eu simplesmente o perdoe, que fique tudo bem e que nos nos
tornemos amigos? - disse Mack baixinho, mas com sarcasmo.

- Vocé ndo tem relacionamento com esse homem, pelo menos ainda ndo tem. O perdao
ndo estabelece um relacionamento. Em Jesus eu perdoei todos os humanos por seus
pecados contra mim, mas s6 alguns escolheram relacionar-se comigo. Mackenzie, vocé
ndo vé que o perddo ¢ um poder incrivel, um poder que vocé compartilha conosco, um
poder que Jesus dé a todos em quem ele reside, para que a reconciliagdo possa crescer?
Quando Jesus perdoou os que o pregaram a cruz, eles deixaram de dever qualquer coisa,
tanto a ele quanto a Mim. No meu relacionamento com aqueles homens, jamais falarei do
que eles fizeram nem irei envergonha-los ou constrangé-los.

- Nao creio que eu seja capaz de fazer isso - respondeu Mack baixinho.

Quero que vocé faca. O perdao existe em primeiro lugar para aquele que perdoa, para
libera-lo de algo que vai destrui-lo, que vai acabar com sua alegria e capacidade de amar
integral e abertamente. Vocé acha que esse homem se importa com a dor e o tormento
que lhe causou? No minimo ele se alimenta com seu sofrimento. Vocé ndo quer cortar
1sso? Ao fazé-lo, ir4 libertar o homem de um fardo que ele carrega, quer saiba ou nao,
quer reconheca ou ndo. Quando vocé opta por perdoar o outro, vocé o ama melhor.

- Eundo o amo.

- Hoje ndo, vocé€ ndao o ama. Mas eu amo, Mack, ndo pelo que ele se tornou, mas pela
crianca mutilada e deformada pela dor. Quero ajudd-lo a assumir a natureza que
encontra mais poder no amor e no perdao do que no 6dio.

- Entdo isso significa - de novo Mack sentia um pouco de raiva pela diregdo que a
conversa havia tomado - que, se eu perdoar esse homem, estarei deixando que ele
brinque com Kate ou com minha primeira neta?

- Mackenzie - Papai foi forte e firme. - Eu ja lhe disse que o perddo ndo cria um
relacionamento. A ndo ser que as pessoas falem a verdade sobre o que fizeram e mudem
a mente ¢ o comportamento, nao ¢ possivel um relacionamento de confianga. Quando
voce perdoa alguém, certamente liberta essa pessoa do julgamento, mas, se ndo houver
uma verdadeira mudanga, ndo pode ser estabelecido nenhum relacionamento verdadeiro.



- Entdo o perdao ndo exige que eu finja que o que ele fez nunca aconteceu?

- Como seria possivel? Vocé perdoou seu pai ontem a noite. Algum dia vocé vai
esquecer o que ele lhe fez?

- Acho que ndo.

- Mas agora vocé pode ama-lo, apesar disso. A mudanca dele permite. O perdao nao
exige de modo algum que vocé confie naquele a quem perdoou. Mas, caso essa pessoa
finalmente confesse e se arrependa, vocé descobrird em seu coragdo um milagre que ira
lhe permitir estender a mdo e comegar a construir uma ponte de reconciliagdo entre os
dois. Algumas vezes, e isso talvez parega incompreensivel para vocé agora, essa estrada
pode até mesmo levar ao milagre da confianga totalmente restaurada.

Mack escorregou para o chio e se recostou na pedra onde estivera sentado. Examinou
a terra sob seus pés.

- Papai, acho que entendo o que vocé estd dizendo. Mas parece que, se eu perdoar
esse sujeito, ele vai ficar livre. Como posso desculpa-lo pelo que fez? E justo para Missy deixar
de ficar com raiva dele?

- Mackenzie, o perddo nao desculpa nada. Acredite, esse homem pode ser qualquer coisa,
menos livre. E vocé ndo tem o dever de fazer justi¢a nesse caso. Eu cuidarei disso. E, quanto a
Missy, ela ja o perdoou.

- Ja? - Mack nem levantou os olhos. - Como pdde?

- Por causa de minha presenca nela. E o unico modo pelo qual o verdadeiro perdio ¢é
possivel.

Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chdo, mas ndo olhou para cima. Enquanto os
bracos de Papai o envolviam, comegou a chorar.

- Deixe 1isso tudo sair - ouviu o sussurro de Papai e finalmente se
entregou. Fechou os olhos enquanto as lagrimas jorravam. As lembran
cas de Missy inundaram de novo sua mente: visdes de livros de colorir,
lapis de cor, vestido rasgado e ensangiientado. Chorou até ter derrama
do toda a escuriddo, todo o anseio e a perda, até nao restar nada.

Com os olhos fechados, balangando para tras e para a frente, implorou:

- Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu faco? Como posso perdoa-lo?

- Diga a ele.

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem que nunca havia encontrado.
Mas ndo havia ninguém.

- Como, Papai?

- So diga em voz alta. Ha poder no que meus filhos declaram.
Mack comecou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com con
vicgdo crescente:

- Eu te perd6o. Eu te perddo. Eu te perdoo. Papai o abragou com

forga.

- Mackenzie, vocé é uma alegria enorme.

Quando ele finalmente se controlou, Papai lhe entregou um lengo umedecido para limpar o
rosto. Depois Mack se levantou, a principio meio inseguro.

- Uau! - disse, rouco, tentando encontrar uma palavra capaz de

descrever a jornada emocional por que havia passado. Sentia-se  vivo.



Entregou o lenco de wvolta a Papai e perguntou: - Entdo, tudo bem se eu
ainda sentir raiva?

Papai foi rapido em responder:

- Sem duvida! O que ele fez foi terrivel. Ele causou uma dor tremen
da a muitas pessoas. Isso ¢ errado e a raiva ¢ a resposta certa para algo
tdo errado. Mas ndo deixe que a raiva, a dor e a perda que vocé sente o
impecam de perdoar e de tirar as maos do pescoco dele.

Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro.

- Filho, talvez vocé tenha de declarar seu perdio uma centena de
vezes no primeiro ¢ no segundo dia, mas a cada dia serdo menos vezes,
at¢ que um dia vocé perceberd que perdoou completamente. E vai chegar
0o momento em que rezara pela plenitude dele e o entregard a mim,
para que meu amor queime na vida dele qualquer vestigio de corrupgao.
Por mais incompreensivel que possa parecer no momento, talvez um
dia vocé conheca esse homem num contexto diferente.

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o estbmago, no coracdo
ele sabia que era verdade. Os dois se levantaram e Mack se virou na trilha para voltar na
direcdao de onde tinham vindo.

- Mack, nds ndo terminamos. Mack parou.

- Verdade? Achei que era por isso que voc€ me trouxe aqui.

- Era, mas eu lhe disse que tinha uma coisa para mostrar, uma coisa
que voce me pediu para fazer. Estamos aqui para levar Missy para casa.

De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e percebeu para que
servia. Em algum lugar naquela paisagem desolada o assassino havia escondido o corpo
de Missy e eles tinham vindo recupera-lo.

- Obrigado - foi tudo que pdde dizer enquanto de novo uma cascata de lagrimas
rolava por seu rosto, como se viesse de um reservatorio infinito. - Odeio todas essas
lagrimas, esse negocio de ficar chorando como um idiota - ele gemeu.

- Ah, filho - disse Papai com ternura. - Jamais desconsidere a maravilha das suas
lagrimas. Elas podem ser dguas curativas e uma fonte de alegria. Algumas vezes sdo as
melhores palavras que o coragao pode falar.

Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado para um amor, uma delicadeza,
uma esperanga e uma alegria tao puras.

- Mas vocé prometeu que um dia ndo havera mais lagrimas. Estou
ansioso por 1sso.

Papai sorriu, encostou os dedos no rosto de Mack e gentilmente enxugou as faces
marcadas pelas lagrimas.

- Mackenzie, este mundo estd cheio de lagrimas, mas, se vocé lem
bra, prometi que seria Eu quem iria enxuga-las de seus olhos.

Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se derreter e se curar no amor
desse Pai.

- Aqui - disse Papai e lhe entregou um cantil. - Tome um bom gole.
Nao quero ver vocé se encolhendo como uma ameixa seca antes de
tudo isso acabar.



Mack nao conseguiu evitar uma gargalhada que a principio pareceu deslocada, mas que
depois, pensando bem, soube que era perfeita. Era um riso de esperanca e de alegria
restauradas... do processo de encerramento.

Papai foi a frente. Antes de deixar o caminho principal e seguir por uma trilha que
penetrava na massa de pedras espalhadas, parou e com sua bengala bateu numa pedra
grande. Indicou para Mack o mesmo arco vermelho. E Mack descobriu que o caminho
que estavam seguindo fora marcado pelo homem que levara sua filha. Enquanto cami-
nhavam, Papai explicou a Mack que nenhum corpo fora encontrado porque esse homem
procurava lugares para escondé-los meses antes de seqiiestrar as meninas.

No meio da area pedregosa, Papai saiu do caminho e entrou num labirinto de pedras e
pareddes da montanha, ndo sem antes apontar novamente para a marca, agora familiar,
numa face de rocha proxima. Mack podia ver que, a ndo ser que a pessoa soubesse 0 que
estava procurando, as marcas passariam facilmente despercebidas. Dez minutos depois
Papai parou diante de uma fenda onde dois afloramentos de pedra se encontravam.
Havia uma pequena pilha de pedregulhos na base, um deles com o simbolo do
assassino.

- Pode me ajudar? - pediu a Mack e comegou a retirar as pedras

maiores. - Isso esconde a entrada de uma caverna.
Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta e a pa a terra endurecida e o
cascalho que bloqueavam a passagem. De repente o resto de entulho cedeu e apareceu a
entrada de uma pequena caverna que provavelmente ja fora a toca de algum animal
durante a hibernacdo. Um odor rangoso de podridao saiu, deixando Mack engasgado.
Papai enfiou a mao na extremidade do rolo dado por Sarayu e tirou um pedaco de pano
do tamanho de um lenco de cabeca. Amarrou-o em volta da boca e do nariz de Mack e
imediatamente um cheiro doce cortou o fedor da caverna.

S6 havia espaco suficiente para entrarem se arrastando. Tirando uma poderosa lanterna
da mochila, Papai se enfiou primeiro no buraco, com Mack logo atrés, ainda levando o
presente de Sarayu.

S6 demoraram alguns minutos para encontrar o tesouro agridoce. Num pequeno
afloramento de rocha, Mack viu o corpo que ele presumiu ser o de Missy, de rosto para
cima, coberto por um pano sujo e apodrecido. No mesmo instante soube que a
verdadeira Missy nao estava ali.

Papai desembrulhou o que Sarayu lhes dera e no mesmo instante a toca se encheu de
maravilhosos perfumes vivos. O pano por baixo do corpo de Missy era fragil, mas Mack
conseguiu levantd-la e colocd-la no meio de todas as flores e especiarias. Entdo Papai a
enrolou com ternura e levou-a até a entrada. Mack saiu primeiro e Papai lhe passou o
tesouro. Nenhuma palavra fora dita, a ndo ser as de Mack, que murmurava baixinho:

- Eu te perddo... eu te perdoo...

Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco vermelho e colocou-a sobre
a entrada. Mack ndo prestou muita atencdo, pois estava absorvido pelos proprios
pensamentos, enquanto segurava com ternura o corpo da filha junto ao coracao.
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ESCOLHAS DO CORACAO

Ndo ha sofrimento na Terra que o Céu ndo possa curar. — Autor desconhecido

Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Sarayu esperavam perto da porta dos
fundos. Jesus aliviou Mack gentilmente do fardo e juntos foram a carpintaria onde ele estivera
trabalhando. Mack ndo entrava ali desde que chegara e ficou surpreso com a simplicidade do
lugar. A luz, atravessando grandes janelas, captava e refletia o p6 de madeira que ainda pairava
no ar. As paredes e as bancadas, cobertas com todo tipo de ferramentas, estavam dispostas para
facilitar as atividades da carpintaria. Este era claramente o santuario de um mestre artesao.

A frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo, uma obra de arte para guardar os
restos de Missy. Ao examinar a caixa, Mack reconheceu imediatamente os relevos na madeira.
Detalhes da vida de Missy estavam nela esculpidos. Havia um relevo de Missy com seu gato,
Judas, e outro com Mack sentado numa cadeira lendo uma historia para ela. Toda a familia
aparecia em cenas trabalhadas na lateral e em cima: Nan e Missy fazendo bolinhos, a viagem ao
lago Wallowa com o teleférico subindo a montanha e até Missy colorindo o livro na mesa do
acampamento, com uma representacdo caprichada do broche de joa-ninha que o assassino
deixara. Havia também um relevo exato de Missy de pé sorrindo e olhando para a cachoeira,
ciente de que seu pai estava do outro lado. Entremeados com as cenas estavam as flores e
animais prediletos de Missy.

Mack abragou Jesus e este lhe sussurrou ao ouvido:

- Foi Missy quem ajudou a escolher as cenas.

O abrago de Mack ficou mais forte ¢ demorado.

- Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela - disse Sarayu,
que se aproximara. - Mackenzie, ¢ no nosso jardim.

Com grande cuidado puseram os restos de Missy na caixa, colocando-a num leito de
grama e musgo macios, € depois encheram com as flores e especiarias do embrulho de
Sarayu. Fecharam a tampa, Jesus ¢ Mack pegaram as extremidades e levaram o caixdo
para fora, seguindo Sarayu até o local do pomar que Mack ajudara a limpar. Ali, entre
cerejeiras e pessegueiros, rodeado por orquideas e lirios, fora aberto um buraco no lugar
onde Mack havia desenraizado os arbustos floridos na véspera. Papai esperava-os. Assim
que a caixa enfeitada foi posta gentilmente no chao, ele deu um grande abragco em Mack,
que retribuiu com a mesma intensidade.

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reveréncia:

- Sinto-me honrada em cantar a cangdo que Missy compOs exata
mente para esta ocasiao.

E comecou a cantar com uma voz que parecia vento de outono: um som de folhas
balancando e florestas adormecendo lentamente, tons da noite chegando e uma promessa



de novos dias. Era a cantiga insistente que ele ouvira Sarayu e Papai cantarolarem antes.
Agora Mack escutava as palavras de sua filha:

Respire em mim... fundo,

Para que eu respire... e viva.

E me abrace apertado para eu dormir
Suavemente segura por tudo que vocé da.

Venha me beijar, vento, e tire meu folego Até que vocé e eu
sejamos um so, E dancaremos entre os tumulos Até que toda
a morte se vd.

E ninguém sabe que existimos Nos bragos um do outro, A
ndo ser Aquele que soprou o halito Que me esconde livre

do mal

Venha me beijar, vento, e tire meu folego Até que vocé e eu
sejamos um so, E dangaremos entre os tumulos Até que toda a

morte se va.

Quando ela terminou houve siléncio, ¢ depois Deus, todos os trés, disseram simultaneamente:

- Amém.

Mack ecoou o amém, pegou uma das pas e, com a ajuda de Jesus, comecou a encher o
buraco, cobrindo o caix@o onde descansava o corpo de Missy.

Quando a tarefa terminou, Sarayu enfiou a mao dentro da roupa e pegou seu frasco pequeno e
fragil. Derramou algumas gotas da preciosa colecdo na mio e comecou a espalhar as lagrimas
de Mack no solo rico e preto sob o qual dormia o corpo de Missy. As gotas cairam como dia-
mantes e rubis, e onde pousavam brotavam flores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso.
Entdo Sarayu parou um momento, olhando com intensidade uma pérola que repousava em sua
mao, uma lagrima especial, e depois deixou-a cair no centro do terreno. Imediatamente uma
pequena arvore rompeu a terra € comegou a se desdobrar, jovem, luxuriante e espantosa,
crescendo e amadurecendo até se abrir em brotos e flores. Entdo Sarayu, no seu modo de brisa
sussurrante, virou-se e sorriu para Mack, que estivera olhando hipnotizado.

- E uma arvore da vida, Mack, crescendo no jardim do seu coragdo. Papai chegou perto e pos

o brago em seu ombro.

- Missy ¢ incrivel, vocé sabe. Ela o ama muitissimo.

- Sinto uma falta terrivel dela... ainda doi demais.

- Eu sei, Mackenzie. Eu sei.

.

Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do jardim e entraram de
novo no chalé. Nao havia nada preparado na cozinha nem qualquer comida sobre a mesa
de jantar. Papai levou-os para a sala de estar, onde sobre a mesinha de centro havia uma
taca de vinho e um pao recém-assado. Sentaram-se todos, menos Papai, que permaneceu
de pé. Ele dirigiu suas palavras a Mack.



- Mackenzie, temos uma coisa para vocé refletir. Enquanto esteve
conosco, vocé foi curado e aprendeu muito.

- Acho que isso ¢ um eufemismo - riu Mack.

Papai sorriu.

- Vocé sabe o quanto ndés gostamos de vocé. Mas agora ha uma esco
lha a ser feita. Vocé pode permanecer conosco € continuar a crescer €
aprender ou pode retornar a sua outra casa, a Nan, seus filhos e amigos.
De qualquer modo, prometo que sempre estarei com voce.

Mack se recostou e pensou.

- E Missy? - perguntou.

- Bom, se vocé optar por ficar, ird vé-la esta tarde. Ela vira também. Mas, se escolher
deixar este lugar, também estara escolhendo deixar Missy para trés.

- Essa ndo ¢ uma escolha facil - Mack suspirou.

A sala ficou em siléncio durante varios minutos enquanto Papai dava a Mack espago
para lutar com seus proprios pensamentos e desejos. Por fim, ele perguntou:

- O que Missy iria querer?

- Embora adorasse ficar com vocé hoje, ela vive onde ndo hd impaciéncia. Ela ndo se
incomoda em esperar.

- Eu adoraria ficar com ela. - Mack sorriu diante do pensamento. - Mas seria muito
duro para Nan e meus outros filhos. Deixe-me perguntar uma coisa. O que eu faco 14 em
casa ¢ importante? Eu apenas trabalho e cuido de minha familia e dos amigos...

Sarayu o interrompeu:

- Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como vocé ¢ impor tante, tudo que
faz ¢ importante. Todas as vezes que vocé perdoa, o universo muda; cada vez que estende
a mao e toca um coracdo ou uma vida, o mundo se transforma; a cada gentileza e
servigo, visto ou ndo visto, meus propodsitos sdo realizados e nada jamais serd igual.

- Certo - disse Mack em tom decidido. - Entdo vou voltar. Nao creio
que ninguém va acreditar na minha histéria, mas, se eu voltar, sei que
posso fazer alguma diferenca, mesmo que seja pequena. Ha algumas
coisas que eu preciso... €. que quero fazer de qualquer modo. - Ele
parou e olhou para cada um. - Vocés sabem...

Todos riram.

- E realmente acredito que vocés nunca vao me deixar nem me abandonar, por isso
nao estou com medo de voltar. Bom, talvez um pouquinho.

- E uma escolha muito boa - disse Papai. Em seguida deu um sorriso luminoso e
sentou-se ao lado dele.

Sarayu parou diante de Mack e falou:

- Mackenzie, agora que vocé vai voltar, tenho mais um presente para vocé levar.

- O que €? - perguntou Mack, curioso.

- E para Kate.

- Kate? - exclamou Mack, percebendo que ainda a levava como um fardo no coracao. -
Por favor, diga.

- Kate acredita que ¢ culpada pela morte de Missy.

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era 6bvio demais. Fazia sentido que



Kate se culpasse. Ela havia erguido o remo que provocara a seqiiéncia de acontecimentos,
permitindo que Missy fosse seqiiestrada. Ele ndo podia acreditar que esse pensamento
nunca lhe tivesse passado pela cabeca. Num instante as palavras de Sarayu abriram uma
nova perspectiva na luta de Kate.

- Muito obrigado! - disse, com o coragdo cheio de gratidao. Agora tinha certeza de
que precisava voltar, nem que fosse somente por Kate. Sarayu concordou e sorriu. Por
fim Jesus se levantou, foi até uma das prateleiras e apanhou a latinha de Mack.

- Mack, achei que vocé iria querer...

Mack a pegou e a manteve nas maos por um momento.

- Na verdade, acho que nao vou precisar mais disso. Pode guardar para mim? Todos os
meus melhores tesouros estdo escondidos em vocé, de qualquer modo. Quero que vocé
seja a minha vida.

- Eu sou - disse a clara e verdadeira voz da confirmacao.

Sem qualquer ritual nem cerimdnia, eles saborearam o pao quente, compartilharam o
vinho e riram lembrando os momentos mais estranhos do fim de semana. Mack sabia
que o tempo havia acabado, que era hora de voltar e pensar num modo de contar tudo

a Nan.

Nao tinha nada para guardar na bagagem. Seus poucos pertences presumivelmente
estavam de volta no carro. Tirou a roupa de caminhada e vestiu aquelas com as quais
tinha vindo, recém-lavadas e muito bem dobradas. Quando terminou de se vestir, pegou
0 casaco ¢ deu uma ultima olhada em seu quarto antes de sair.

- Deus, o servidor - ele riu, mas depois sentiu algo crescendo por
dentro de novo, enquanto o pensamento o fazia parar. - E mais ver
dadeiramente Deus, meu servidor.

Quando Mack retornou a sala, os trés haviam sumido. Uma xicara de café fumegante o
esperava perto da lareira. Ele ndo tivera chance de dizer adeus, mas, ao pensar nisso,
achou que se despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado no chdo, de costas para a
lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era maravilhoso e ele pode sentir o calor
descendo pelo peito. De repente estava exausto com a infinidade de emogdes. Como se
tivessem vontade propria, seus olhos se fecharam e Mack escorregou suavemente para
um sono reconfortante.

A sensag¢do seguinte foi de frio, dedos endurecidos se enfiando pela roupa e gelando a
pele. Acordou de um salto e levantou-se desajeitadamente, com os musculos doloridos e
rigidos por ter ficado deitado no chdo. Olhando ao redor, viu rapidamente que tudo
estava igual ao que era dois dias antes, até a mancha de sangue perto da lareira onde
estivera dormindo.

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em ruinas. De novo a cabana
era velha e feia, com portas e janelas enferrujadas e quebradas. O inverno cobria a
floresta e a trilha que levava ao jipe de Willie. Mal se via o lago através da vegetagdo de
urzes e espinheiros que o rodeavam. A maior parte do cais estava afundada e apenas
algumas das pilastras maiores continuavam de pé. Estava de volta ao mundo real. Entdo



sorriu. Era mais como se estivesse de volta ao mundo irreal.

Apertou o casaco contra o corpo e retornou ao carro, seguindo suas proprias pegadas
ainda visiveis na neve. Foi tranqiiila a volta até Joseph, onde chegou no escuro de um fim
de tarde de inverno. Encheu o tanque, comeu comida de gosto normal e tentou ligar para
Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na estrada, disse a si mesmo, € a cobertura
do celular podia ser precaria. Resolveu passar pela delegacia para falar com Tommy,
mas depois que um rapido exame nao revelou qualquer atividade 14 dentro decidiu nao
entrar.

No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou. Estava cansado, mas em
paz e estranhamente empolgado. Nao achava que teria qualquer problema para ficar
acordado na longa viagem para casa. Sentia-se ansioso para encontrar sua familia,
especialmente Kate.

Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo cruzamento quando o sinal ficou
verde. Nao viu o outro motorista avangando o sinal vermelho da transversal. Houve
apenas um clardo luminoso e depois nada, a ndo ser siléncio e escuridao.

Numa fra¢do de segundo o jipe vermelho de Willie foi destruido, em minutos
chegaram o resgate dos bombeiros e a policia e em horas o corpo ferido e inconsciente
de Mack foi entregue pelo resgate aéreo no Hospital Emmanuel em Portland, Oregon.
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ONDULACOES SE ESPALHANDO

A fé nunca sabe aonde estad sendo levada, Mas conhece e ama
Aquele que a estd levando.

- Oswald Chambers

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma voz familiar gritando:

- Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro!

Mack ndo podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh estava segurando sua mao.
Tentou apertar de novo, mas a escuriddo o dominou e ele apagou. Demorou um dia inteiro para
recuperar a consciéncia outra vez. Mal podia mover outro musculo do corpo. At¢ mesmo o
esforco para levantar uma unica palpebra parecia avassalador, mas o movimento foi
recompensado por gritos e risos. Uma apods outra, um desfile de pessoas veio até seu tnico olho
entreaberto, como se estivessem olhando para dentro de um buraco fundo e escuro que continha
algum tesouro incrivel. Aquilo que viam parecia agrada-las tremendamente e elas foram
espalhar a noticia.

Alguns rostos Mack reconhecia, € 0os que ndo reconhecia, ele logo ficou sabendo, eram os de

seus médicos e das enfermeiras. Dormia com freqiiéncia, mas parecia que cada vez que abria os
olhos isso causava uma grande empolgagdo. "Esperem so6 até eu poder esticar a lingua",
pensava, "ai, sim, todo mundo vai ficar realmente impressionado."
Tudo parecia doer. Todo o corpo reclamava quando um enfermeiro o virava para a fisioterapia e
para impedir as escaras. Aparentemente esse era um tratamento de rotina para pessoas que
haviam ficado inconscientes por mais de um ou dois dias, mas saber disso ndo tornava a
coisa mais suportavel.

No principio, Mack ndo fazia idéia de onde estava nem de como havia chegado
aquela situacdo. Mal conseguia perceber quem era. Sentia-se grato pela morfina que
tirava o excesso de dor. Nos dois dias seguintes sua mente foi clareando devagar e ele
comegou a recuperar a voz. Num entra-e-sai constante, familiares e amigos vieram desejar
uma recuperagao rapida ou conseguir alguma informagdo que ninguém sabia dar. Josh e
Kate estavam sempre ali, ocupando-se com o dever de casa, enquanto Mack cochilava ou
respondia as perguntas que nos primeiros dias ele se fazia repetidamente.

Num determinado ponto, Mack por fim entendeu que ficara inconsciente durante
quase quatro dias depois do acidente terrivel em Joseph. Nan deixou claro que ele tinha
de dar muitas explicagdes, mas por enquanto estava mais concentrada em sua
recuperagdo do que na necessidade de respostas. De qualquer forma, sua memoria estava
envolta numa névoa e, mesmo que ele pudesse recordar alguns pedagos, ndo conseguia



junta-los de modo a fazer sentido.

Lembrava-se vagamente de ter ido a cabana, mas depois disso as coisas ficavam
turvas. Nos sonhos, as imagens de Papai, Jesus, Missy brincando junto ao lago, Sophia na
caverna ¢ a luz e as cores do festival na campina voltavam como cacos de um espelho
quebrado. Cada uma era acompanhada por ondas de deleite e alegria, mas ele ndo sabia
se eram reais ou uma alucinacdo provocada por colisdes entre neurdnios danificados e
os remédios que percorriam suas veias.

Na terceira tarde depois de ter recuperado a consciéncia acordou e encontrou Willie
encarando-o, parecendo meio sem jeito.

- Seu idiota! - resmungou Willie.

- E um prazer vé-lo também, Willie - bocejou Mack.

Onde foi que vocé aprendeu a dirigir? - interpelou Willie. - Ah, ja sei, ¢ um garoto criado em
fazenda que ndo se acostumou com cruzamentos. Mack, pelo que ouvi dizer, vocé deveria
ter sentido o bafo do outro cara a um quildmetro de distancia. - Mack ficou deitado, olhando
o amigo falar sem parar, tentando ouvir e compreender cada palavra, sem conseguir. - E
agora - continuou Willie - Nan esta furiosa e ndo quer falar comigo. Ela me culpa por ter
emprestado o jipe e deixado vocé ir a cabana.

- Entdlo por que eu fui a cabana? - perguntou Mack, Ilutando para
juntar os pensamentos. - Tudo est4 confuso.

Willie gemeu suplicando.

- Vocé tem de contar a ela que eu tentei convencé-lo a ndo ir.

- Vocé tentou?

- Nao faga isso comigo, Mack. Eu tentei convencer...

Mack sorria enquanto ouvia Willie reclamar. Se as outras lembrangas eram confusas,
recordava-se com nitidez de quanto esse sujeito gostava dele e apreciava té-lo por perto.
De repente Mack se espantou ao perceber que Willie havia se inclinado e sussurrava.

- Sério, ele estava 1a? - Willie olhou rapidamente ao redor para se certificar de que
ndo havia ninguém escutando.

- Quem? - sussurrou Mack. - E por que estamos falando baixo?

- Vocé sabe, Deus - insistiu Willie. - Ele estava na cabana?

Mack achou divertido.

- Willie - ele respondeu -, ndo ¢ segredo. Deus estd em toda parte. Entdo eu estive na
cabana.

- Sei disso, génio - reagiu Willie impetuosamente. - Nao se lembra de nada? Quer
dizer, nem se lembra do bilhete? Vocé sabe: o que recebeu do Papai e que estava na sua
caixa de correio quando voce escorregou no gelo e bateu com a cabeca.

Foi entdo que a historia desconjuntada comegou a se cristalizar na mente de Mack.
Subitamente tudo fez sentido quando sua mente comegou a ligar os pontos e preencher
os detalhes: o bilhete, o jipe, a viagem a cabana e cada acontecimento daquele glorioso
fim de semana. As imagens e as lembrangas comecaram a jorrar de volta tdo poderosa-
mente que ele sentiu que elas seriam capazes de arranca-lo da cama e leva-lo para fora
deste mundo. Enquanto se lembrava, comegou a chorar.

- Mack, desculpe. - Agora Willie estava implorando. - O que foi que
eu disse?



Mack estendeu a mao e tocou o rosto do amigo.

- Nada, Willie... agora me lembro de tudo. Do bilhete, da cabana, de
Missy, de Papai. Eu me lembro de tudo.

Willie ficou imdvel, sem saber o que pensar ou dizer, com medo de ter for¢ado o
amigo além do limite. Por fim, perguntou:

- Quer dizer que ele estava 14? Deus estava 14?

E agora Mack ria e chorava.

- Willie, ele estava 1a! Ah, ele estava 14! Espere até que eu lhe conte. Vocé nunca vai
acreditar. Cara, nem eu sei se acredito. - Mack parou, perdido nas lembrangas por um
momento. - Ah, ¢ - falou finalmente. - Ele me mandou lhe dizer uma coisa.

- O qué? A mim? - Mack ficou olhando enquanto a preocupagdo e a divida se
estampavam no rosto de Willie. - Entdo, o que ele disse?

Mack parou, procurando as palavras.

- Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele.

Mack viu o rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e pogas de lagrimas encherem
seus olhos. Os labios e o queixo de Willie tremeram e Mack soube que o amigo estava se
esfor¢ando para manter o controle.

- Preciso ir - sussurrou Willie, rouco. - Vocé tera de me contar isso
mais tarde. - Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack as voltas com
seus pensamentos e lembrangas.

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como ele ndo sabia por onde
comegar, deixou que a mulher falasse primeiro. Ela o colocou a par de alguns detalhes
do acidente. Ele quase fora morto por um motorista bébado e havia passado por
cirurgias de emergéncia para reparar varios ossos quebrados e ferimentos internos. Seu
estado era grave e, por isso, 0 seu despertar aliviara a preocupacao.

Enquanto ela falava, Mack pensou que era realmente estranho sofrer um acidente logo
depois de passar um fim de semana com Deus. O aparente caos aleatorio da vida. Nao
era assim que Papai tinha dito?

Entdo ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na noite de sexta-feira.

- Nao foi no domingo? - perguntou.

- Claro que ndo! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram vocé para ca de helicoptero.

- As palavras dela o confundiram e por um momento ele se perguntou se o0s
acontecimentos na cabana teriam sido apenas um sonho. "Talvez fosse um daqueles
deslocamentos temporais de Sarayu", pensou.

- Quando Nan terminou de narrar os acontecimentos, Mack comecou a contar tudo o
que lhe havia acontecido. Mas primeiro pediu perddo, confessando como e por que
mentira. Perplexa, Nan pensou que se tratava dos efeitos do trauma e da morfina.

- Toda a historia de seu fim de semana - ou do dia, como Nan repetia
- - se desdobrou lentamente em varias narrativas. Algumas vezes os
remédios o dominavam e ele caila num sono sem sonhos, no meio de
uma frase. Inicialmente Nan ouviu com paciéncia ¢ atengdo, tentando
suspender ao maximo o julgamento, pensando que a narrativa dele
pudesse ser conseqiiéncia de algum dano neurolégico. Mas a nitidez e
a profundidade das lembrancas a tocaram ¢ lentamente foram sola



pando sua duavida. Era intensamente vivo o que Mack estava contando
e ela entendeu rapidamente que o que quer que tivesse acontecido
causara um enorme impacto e transformara seu marido.

- O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou em terem uma conversa
com Kate. Mack nao quis dizer o motivo, o que a deixou nervosa, mas decidiu confiar
nele. Chamaram a filha e mandaram Josh se ocupar com alguma coisa, deixando os trés
sozinhos.

Mack estendeu a mao e Kate segurou-a.
- Kate - ele comegou, com a voz ainda um pouco fraca e aspera.
Quero que voceé saiba que eu a amo de todo o coracao.
-- Eu amo vocé também, papai. - Vé-lo naquele estado a havia
suavizado um pouco.

- Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a mao da filha.

- - Quero falar com vocé sobre Missy.

- Kate deu um repeldo para trds, como se tivesse sido picada por uma abelha, e seu
rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou puxar a mao, mas Mack a segurou, o que
exigiu um esfor¢o consideravel. Ela olhou ao redor. Nan se aproximou e a envolveu com
o braco. Kate tremia.

- Por qué? - perguntou num sussurro.

- Katie, ndo foi sua culpa.

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num segredo.

- O que nao foi minha culpa?

De novo ele precisou esforgar-se para falar, mas ela ouviu com clareza.

- Termos perdido Missy.

Léagrimas rolaram pelo rosto de Mack enquanto ele lutava com essas palavras simples.
De novo Kate se encolheu, dando-lhe as costas.

- Querida, ninguém culpa vocé pelo que aconteceu.

O siléncio dela durou apenas alguns segundos mais, antes que a represa
transbordasse.

- Mas se eu nao fosse descuidada na canoa vocé ndo teria que.. - sua
voz saiu pesada de acusacoes.

Mack a interrompeu, pondo a mao em seu brago.

- E isso que estou tentando dizer, querida. N#o foi sua culpa.

Kate solugou enquanto as palavras do pai penetravam em seu coragao devastado.

- Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que vocé e mamae me
culpavam, e eu ndo queria...

- Nenhum de nds queria que isso acontecesse, Kate. Simplesmente aconteceu, € vamos
aprender a conviver com isso. Mas vamos fazer isso juntos. Estd bem?

Kate nao tinha idéia de como reagir. Dominada pela emocao e solugando, soltou-se
da mao do pai e saiu correndo do quarto. Nan, com lagrimas descendo pelo rosto, deu
um olhar desamparado mas encorajador para Mack e saiu rapidamente atras da filha.

Na vez seguinte em que Mack despertou, Kate estava dormindo ao seu lado na cama,
aninhada e segura. Era evidente que Nan pudera ajuda-la a superar parte da dor. Quando
Nan percebeu que Mack abrira os olhos, aproximou-se em siléncio para nao acordar a



filha e beijou-o.

- Acredito em vocé - sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se dar conta
de como era importante ouvir isso. "Provavelmente eram os remédios
que o estavam deixando assim tdo emotivo", ele pensou.

Mack melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos de um més depois de
receber alta do hospital, ele e Nan ligaram para o recém-nomeado subxerife de Joseph,
Tommy Dalton, para falar sobre a possibilidade de fazerem uma caminhada outra vez na
area atrds da cabana. Como tudo havia revertido a desolagdo original, Mack comecara a
se perguntar se o corpo de Missy ainda estaria na caverna. Seria dificil explicar a policia
como sabia onde o corpo da filha estava escondido, mas Mack achava que o amigo lhe
daria o beneficio da davida e o ajudaria.

Tommy foi realmente solicito. Mesmo depois de ouvir a historia do fim de semana de
Mack, que ele interpretou como sendo os sonhos e pesadelos de um pai sofredor,
concordou em voltar a cabana. Queria ver Mack, de qualquer modo. Itens pessoais
haviam sido salvos dos destrocos do jipe de Willie e devolvé-los era uma boa desculpa
para passarem algum tempo juntos. Assim, numa manha limpida de sabado, no inicio de
novembro, Willie acompanhou Mack e Nan até Joseph. La encontraram Tommy e os
quatro se dirigiram para a Reserva.

Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana e ir até uma arvore perto
do inicio de uma trilha. Tal como explicara aos outros na vinda, Mack encontrou um arco
vermelho na base da arvore. Ainda mancando ligeiramente, guiou-os numa caminhada
de duas horas pelo terreno ermo. Nan ficou em absoluto siléncio, mas seu rosto revelava
claramente a intensidade das emocdes com as quais batalhava. No caminho continuaram
encontrando o mesmo arco vermelho marcado em arvores e pedras. Quando chegaram a
uma vasta area de pedregulhos, sem hesitar Mack entrou diretamente no labirinto de
paredes rochosas.

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se ndo fosse por Papai. No

topo de uma pilha de rochas diante da caverna estava a pedra com a marca vermelha
voltada para fora. A percep¢ao de que aquilo era obra de Papai levou Mack a quase rir
alto.
Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam abrindo, Tommy fez com que
parassem. Mack entendeu a importancia do procedimento e, embora um tanto de ma
vontade, concordou que deveriam lacrar de novo a caverna para protegé-la. Retornariam
a Joseph, onde Tommy poderia notificar os peritos legistas e as agéncias policiais ade-
quadas. Durante a descida, Tommy ouviu novamente a historia de Mack, dessa vez com
uma nova percep¢ao. Também aproveitou para orientar o amigo sobre o melhor modo
de enfrentar os interrogatorios- que logo viriam.

No dia seguinte os peritos recuperaram os restos de Missy e guardaram o pano junto
com tudo o que puderam encontrar. Depois disso foram necessarias apenas algumas
semanas até obterem provas para rastrear ¢ prender o Matador de Meninas. A partir das
pistas que o homem deixara para poder encontrar a caverna de Missy, as autoridades



localizaram e recuperaram os corpos das outras meninas assassinadas.

POSFACIO

Bom, ai estd. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza de que algumas pessoas
se perguntardo se a histéria de Mack aconteceu de verdade ou se o acidente ¢ a morfina
simplesmente o deixaram meio confuso. Mack continua levando sua vida normal e
produtiva e teima em garantir que cada palavra da histéria ¢ verdadeira. Todas as
mudangas em sua vida, segundo ele, sdo provas suficientes. A Grande Tristeza se foi e ele
passa a maior parte dos dias com um profundo sentimento de alegria.

Assim, a questdo que eu me coloco enquanto redijo este texto é: como terminar uma

historia destas? Talvez eu possa fazer isso falando um pouco das transformacgdes que ela
causou em mim. Como declarei no prefacio, a histéria de Mack me mudou. Nao creio
que haja um aspecto da minha vida, sobretudo de meus relacionamentos, que nao tenha
sido profundamente tocado e alterado de modo importante. Se eu acho que ¢ verdade?
Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma parte ndo seja verdadeira num determinado
sentido, mas ainda assim ¢ verdade. Vocé sabe o que quero dizer. Acho que Sarayu vai
ajuda-lo a entender.
E Mack? Bom, ele ¢ um ser humano que continua passando por um processo de
mudanga, como todos nds. SO que ele aceita bem as mudancas, enquanto que eu muitas
vezes resisto a elas. Noto que ele ama mais e melhor do que a maioria das pessoas, €
rapido em perdoar e ainda mais rapido em pedir perddo. As transformacdes que ele
sofreu provocaram na familia e nos amigos efeitos que nem sempre foram faceis de
entender. Mas devo lhe dizer que nunca conheci outro adulto que leve a vida com tanta
simplicidade e alegria. De algum modo, ele virou crianga de novo. Ou, para explicar melhor, ele
virou a crianga que nunca teve permissdo de ser. Uma pessoa confiante e cheia de entusiasmo.
Ele consegue acolher até mesmo os tons mais escuros da vida, vendo-os como parte de uma
tapecaria incrivelmente rica e profunda, tecida magistralmente por invisiveis maos de amor.

Enquanto escrevo isto, Mack esta sendo testemunha no julgamento do Matador de Meninas.
Ele quer fazer uma visita ao acusado, mas ainda ndo teve permissdo. Porém esta determinado a
vé-lo, mesmo que isso s6 aconteca depois do veredicto.

Se vocé tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai perceber que ele esta
esperando uma nova revolucao, uma revolugdo de amor e gentileza - uma revolugdo provocada
por Jesus, pelo que ele fez por nods e continua a fazer em um mundo que tem fome de reconcilia-
¢do e de um local que possa chamar de /ar. Nao € uma revolugdo que pretenda derrubar nada,
ou, se derrubar, fard isso de um modo que jamais poderemos imaginar antecipadamente. Serdo
os poderes silenciosos e cotidianos de morrer, servir, amar e rir, de ternura simples e gentileza
gratuita, porque, se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E um dia, quando tudo for
revelado, cada um de nds ficara de joelhos e confessara, por obra e graga de Sarayu, que Jesus ¢
o Senhor de toda a Criacao, para a gldria de Papai.

Ah, uma tltima coisa. Estou convencido de que Mack e Nan ainda vao 14 algumas vezes, a

cabana, so para ficarem a s6s. Nao me surpreenderia se soubesse que ele anda até o velho cais,



tira os sapatos e as meias e, vocé sabe, pde os pés na agua so para ver se... bem, vocé sabe...
WILLIE

A Terra repleta de céu, E cada arbusto comum incendiado com
Deus,
Mas so aquele que vé tira os sapatos; Os outros se sentam ao
redor e colhem amoras.

- Elizabeth Barrett Browning
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por favor entre em contato com: Wes Yoder (615) 370-4700 x230.
Wes@AmbassadorSpeakers.com
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Se vocé se sentiu tocado pelo assombro deste livro e quer ajudar
a torna-lo disponivel a outros num nivel mais amplo, nos o
convidamos a participar do...

Projeto Missy

Nos, um grupo de leitores que se sentiu tocado por 4 cabana, estamos convencidos de que
este livro merece ser lido pelo maior nimero de pessoas possivel. Ndo é somente uma historia
envolvente e inspi-radora, mas tem uma qualidade literaria que faz dela um presente especial.
Oferece uma das visdes mais pungentes de Deus e de como ele se relaciona com a humanidade.
Nao somente ira encorajar os que ja o conhecem, mas também atraira quem ainda ndo
reconheceu a presenga do Criador em sua vida.

Produtores de cinema ja expressaram interesse em transformar esta historia em filme e fardo
isso depois que um numero consideravel de livros estiver em circulagdo. A divulgacdo boca a
boca ainda ¢ a ferramenta mais eficaz para que um livro como este possa causar transformacoes.

Se vocé, como nds, foi tocado pela mensagem deste livro, talvez ja tenha algumas idéias de
como fazer que outros o conhegam. Oferecemos algumas sugestdes para ajuda-lo a compartilhar
A cahana com outras pessoas.

D¢ o livro de presente a amigos e até mesmo a estranhos. Eles estardo recebendo ndo apenas
uma historia empolgante, mas também um vislumbre magnifico sobre a natureza de Deus de
uma forma raramente apresentada em nossa cultura.

Se vocé tem um site ou um blog na internet, fale um pouco sobre o livro e como ele tocou sua
vida. Nao revele o enredo, mas recomende entusiasticamente que as pessoas o leiam.

Escreva uma resenha para um jornal de sua cidade, uma revista de sua predilecdo ou
um site que vocé freqliente. Se vocé tem uma loja, exponha o livio com a maior
visibilidade possivel. Se for dono de uma empresa, considere a possibilidade de
presentear com o livro seus clientes preferenciais.

Doe o livro para abrigos femininos, prisdes, lares de reabilitagdo, casas de repouso e
outros lugares onde as pessoas possam ser encorajadas pela historia e pela mensagem.

Em reunides e encontros, fale do livro e conte do impacto que ele causou em sua vida.
Vocé estard prestando um grande favor aos que o escutarem.

Para mais informagdes e idéias de como vocé pode ajudar, conhega o Projeto Missy
(The Missy Project) em nosso site em inglés:

www.theshackbook.com
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